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Coruptie, corupti si corupatori

Dupa alegerile prezidentiale din Republica Moldova,
despre care se spune cu destule argumente ca ar fi fost fraudate,
capul de afis in materie de fraude al uneia din zilele de noiembrie
l-a format stirea cu privire la cateva arestari, printre altele cea a
unui secretar de stat din guvernul actual lasat mostenire de Ponta
si aceea a unui nume mult mai de rezonanta, Adrian Severin,
membru al catorva guverne si arhicunoscut pentru o mai veche
| cadere in plasa intrebarii capcand privind prezenta hidrogenului,
/ vezi doamne, toxic, in apa potabila din Bucuresti. Desigur, tot
~ pe probleme de frauda si arestarile respective.

Adrian Sanda, seful Secretariatului de Stat pentru
Problemele Revolutionarilor (institutie care, din cate am auzit,
nici nu mai exista in mod oficial, functionand ca atare in continuare tot in mod fraudulos),
in loc sa trieze dosarele adevaratilor revolutionari care, cu trecerea vremii sunt din ce in
ce mai putini in viatd, indepartand neghina din grau a procedat invers, spun procurorii,
debarasandu-se de grau in favoarea neghinei, chestie caracteristica de altfel pentru tot ce
se intdmpld In Romania, cam din 22 decembrie ’89 incoace. Desigur, pentru bani frumosi,
spun aceiasi procurori. Credibil, de vreme ce unul din marii si simandicosii beneficiari ai
selectiei respective este nimeni altul decat Eugen Nicolicea, care se afla in timpul desfagurarii
evenimentelor decembriste la Turnu Severin, unde nu s-a intdmplat chiar nimic nici inainte
si nici dupd 22, necum sa se traga in cineva sau sa moara. Totusi, prin selectia respectiva
a fost declarat luptator si nu unul oarecare, ci chiar ,,cu rol determinant in revolutie”, cu
toate ca el insusi habar n-are ce a facut in perioada respectiva.

E vorba aici de Inca o manarie a guvernului Ponta, care a adoptat in 2014 o ordonanta
de urgenta ce stipuleaza ca revolutia ar fi durat exact pana la ora 12 a zilei de 22 decembrie.
Este unicul caz din istoria universala in care s-a stabilit ora, minutul si secunda la care
s-a terminat o miscare atat de ampla, haotica, turbulenta si cu vaste repercusiuni politice
si sociale cum e o revolutie, punctul terminus al acesteia, stabilit de Inteleptii masuratori
guvernamentali, fiind decolarea elicopterului prezidential cu pretioasa, sau, mai bine zis,
hidoasa-i incarcatura. Or, se stie cd majoritatea victimelor, peste 1.000 de morti si alte cateva
mii de raniti s-au Inregistrat abia dupa aceea, se pare ca prin grija lui lon Iliescu si a ciracilor
lui, lucruri aflate din nou in cercetare. Scopul adevarat al ordonantei guvernamentale a fost
o triere a revolutionarilor, dar in sensul pe care il dorea Ponta, cei ce urmau sa ramana in
gratii fiind devotatii acestuia si, dupa cum se vede acum, nu pe gratis.

Aici ar mai fi o problema de lamurit, avand in vedere ca tot mai multe voci, avizate
sau nu, declara ca in decembrie 1989 a fost doar o lovitura de stat, nu o revolutie. O prostie
mai gogonata decat asta e greu sa auzi in zilele noastre, cu toate ca nu ducem deloc lipsa de
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prostii cat se poate de gogonate. Orice revolutie implica, obligatoriu, o lovitura de stat,
ca doar nu se aduna oamenii ca sa joace pingpong. Pe de alta parte, cu sau fara varsare
de sange — pentru ca si despre asta se tot vorbeste in dodii — schimbarea unei oranduiri
sociale cu alta tot revolutie se cheama. Ca au fost implicate sau nu forte din exterior,
asta e din nou o problema cu totul secundara. $i atunci de ce sa nu fi fost revolutie in
amintitul decembrie? Mai traim in comunism cumva? Se pare ca totusi, salbatic sau nu,
suntem in capitalism.

Stirea privind cazul lui Adrian Severin este de asemenea pilduitoare. Am asistat
cu delicii, pe la inceputul anilor 90, la o emisiune TV in care redactorii unei publicatii
satirice s-au plimbat cu o camera de filmat prin Bucuresti acostand trecatorii si intrebandu-i
pe un ton indignat daca au aflat ca apa potabila din Bucuresti este otravita cu hidrogen.
Indignati si ei la aflarea stirii, fraierii picati in cursa s-au aratat la randul lor absolut re-
voltati, cerand pedepsirea imediatd a criminalilor pentru o asemenea fapta, vitand, daca
or fi stiut candva, pe bancile scolii, cd hidrogenul intra obligatoriu in compozitia chimica
a apei. Cea mai savuroasa victima, pentru telespectatori, a fost Adrian Severin, cocotat
deja de pe atunci undeva pe sus in ierarhia sociald si politica a momentului, ca deputat
FSN. Omului i s-au umflat imediat obrajorii, ca unui prunc ce se pregateste sa sufle in
trompeta de jucarie si a trantit pe loc un discurs plin de manie mpotriva procletilor ce
s-au dedat la infectarea apei cu hidrogen, promitand ca va milita el insusi pentru masuri
exemplare in vederea readucerii lucrurilor pe fagasul normal.

Ce Inseamna normalitate in viziunea lui se vede acum, dupa cum s-a vazut, mai dupa
perdea, ce-i drept, in toata cariera politica a domniei sale, ilustrata din plin cu discursuri
demagogice in spatele carora s-au aflat mereu interese meschine, nicidecum ale tarii sau
macar ale unor anumite paturi ale populatiei. Fapta pentru care e condamnat acum, prin
sentinta definitiva, la patru ani de inchisoare, se cheama acceptare de mita, caci a cazut
pentru a doua oara victima unei inscenari, din partea unor ziaristi, englezi de data asta.

Oriunde te intorci, oriunde te misti, nu poti sa nu te impiedici de coruptie, corupti
i, mai rau, corupatori la randu-le. Aceasta este normalitatea noastra, mai precis a celor
care prin minciuna, demagogie si peschesuri grase ajung pe sus, de unde invart pe degete
banul public.

Ne miram atunci ca suntem o tara saraca?

Cred ca nimeni nu se mai mira de nimic. Ne miram doar de noi insine, caci mai
suportam si ne lasam mereu amagiti de fanfare, tobe si clopotei.

Radu ULMEANU
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O carte despre V. Voiculescu

Intr-adevar poate parea ,,ciudata”
tentativa lui Cornel Ungureanu,
dupa cum recunoaste insusi d-sa,
de a-1 situa pe V. Voiculescu sub
semnul Renasterii. Scriitor con-
ceptual, polarizat de specificul
romanesc, traditionalist, stapinit
de simtdmintul religios, acesta
se infatiseaza, la prima vedere
cel putin, considerabil indepar-
tat de complexitatea, de fastul, de laicitatea fie si relativa
care au caracterizat mentalitatea renascentista ca atare. Dar
etnicismul lui V. Voiculescu n-ar constitui totusi o piedica
insurmontabild, de vreme ce un Robert Klein considera
caracterul national drept una din ,,rddacinile profunde” ale
Renasterii italiene, iar un Pierre Francastel, citat de exegetul
nostru, ca si Robert Klein, afirma peremptoriu ca ,,oricit ar
fi de rafinata, Renasterea este, in esenta, o miscare de cultura
nationald in toate tarile”. Chestiunea care se cuvine in primul
rind discutata e cea a sensului pe care Cornel Ungureanu
intelege a-1 acorda aici termenului de Renastere. Sintem in
masurd sau nu a accepta o Renastere pe tarim mioritic? S-a
vorbit despre o Renastere autohtond mai veche ce s-ar jus-
tifica prin Constantin Cantacuzino, Grigore Ureche, Miron
Costin, Petru Cercel, Nicolaus Olahus, Johannes Honterus,
dar criticul crede ca ar fi ,,0 operatiune abuziva”. N-ar fi insa
concomitent ,,abuziva” si atribuirea calitdtii renascentiste
fenomenelor de intemeiere a culturii noastre moderne din
secolul al XIX-lea? In cazul acesta, Cornel Ungureanu face
uz de o degajare interpretativa care deschide aspectul, ca sa
zicem asa, denotativ al termenului spre unul conotativ. Odata
acceptata o astfel de interpretare, asezatd pios la baza discur-
sului critic, lucrurile ar putea reintra intr-o ordine verosimila.
Renasterea ar fi corelata, in partea estica a Europei, cu inte-
meierea statelor nationale. Revolutia de 1a 1848, Unirea, am
putea adauga si domnia regelui Carol I, au reprezentat cadrul
optim pentru cristalizarea unei constiinte culturale, inclusiv
estetice, care ne-a plasat intr-o fertila conexiune cu standardul
tarilor apusene. N-am avut cultul modelelor antice, precum
Renasterea propriu-zisa din secolele XIV-XVI, in schimb
am cunoscut osirdia unei asimildri culturale polivalente,
rapide, ajungind chiar la un anume fanatism al noviciatului.
,.Enciclopedismul a fost, poate, scrie Mircea Eliade, un destin
al Intregului secol XIX romanesc cind trebuia sa creeze un
stat si s adauge o cultura celorlalte culturi surori din Euro-
pa. Citiva oameni trebuiau sa faca atunci fof si trebuiau sa
facd repede. Dar ce vointd inspaimintatoare de creatie! Se
poate spune cd anii 1821-1880 au fost singura jumatate de
secol de megalomanie romana, cind noi ne credeam centrul
atentiei universale”. O candoare a acelui timp auroral a dus
la o anume supralicitare a fortelor proprii, am putea crede
si ca o contrapondere a conditiilor de subordonare politica
indelungata la care am fost obligati pina atunci si la care vom
mai fi obligati pina de curind. Iata din nou cuvintele autorului
Istoriei religiilor: ,,S-a spus mai tirziu despre aceasta sete de
monumental si megalomanie programatica — si s-a spus cu
mult talent — ca era o simpla maimutareala a Europei. Cred
cd aici este o judecatd pripitd: oamenii aceia voiau sd intreacd
Europa, ei simteau «zorile unei noi umanitdti», incepeau un
«nou ev»”. Personalitdtile emblematice ale acelui moment
caruia Cornel Ungureanu s-a decis a-i admite ,.trasaturile
unei Renasteri” sint fantastul enciclopedist Hasdeu, pe care
Mircea Eliade il trateaza drept ,,romantic”, dar si Eliade,
Balcescu si chiar Insusi Eminescu, 1n scrisul caruia gilglie
deopotriva izvorul unor ardente aspiratii spre o totalitate
inclusiv recuperatoare si, am putea afirma acum, profilactica.

Date fiind acestea, Cornel Ungureanu il abordeaza
pe V. Voiculescu prin prisma unor caracteristici care pot fi
si ale Renasterii in acceptia generic-culturald consacrata,
recognoscibile pind la un punct in contextul indigen. Daca
analogia a jucat un rol major in articularea stiintelor si ar-
telor occidentale, V. Voiculescu ar fi in masura a raspunde
la apel, modelele sale prestigioase fiind Eminescu, Goethe,
Kalidasa. La fel povestirea, ,,specie de inceputuri”, revine sub
condeiul scriitorului. Am avea a face cu un ,,decameron sau
un heptameron realizat la portile Orientului intr-o societate
careia pauzele hivernale i-au creat habitudinea povestirii”.
Dar totodata ni se ofera secventele unei lumi a ,,petrecerii”,
a veseliei, a comediei cu un iz rabelaisian. Cu precizarea
ca de fiecare datd are loc o asimilare locald a paradigmelor
subiacente, o impregnare a lor cu umorile locului: ,,Comedia
credintei, ridicolul fanatismului realizeaza in aceste povestiri
nu duplicate ale literaturii lui Boccaccio sau ale Margaretei
de Navarra, ci creatii profund originale, «muntenesti» prin
vioiciunea replicii §i prin ascutimea ironiei, o clara descen-
denta caragialeana, daca avem in vedere linia levantina céreia
i se Incadreaza”.

Alte fete ale operei voiculesciene sint urmarite
cu o larga alonja, situate astfel intr-o zond in care retetarul
renascentist apare contingent cu o mai extinsa categorie de
tipologii creatoare. In primul rind vitalitatea. Personajele
scriitorului sint indeobste naturi ,,tari”, neincovoiate, cu o
mare capacitate de infaptuire ca si de iubire daruitoare, nu o
data de procreatie. intr-o asemenea atmosfera se contureaza
titanismul. In piesa Demiurgul, ca si in proza cu registru
hagiografic, Zahei orbul, intilnim ndzuinta autorului de-a
reorienta speta umana catre primordii. De-a o apropia de
sfintenie, nu fara a revela relatia intima a acesteia cu regnul
animal. Chiar modalitatea de poetica, oscilind intre povestire
si dramatizare, si cea temporala, cuprinsa intre momente
istorice disparate, poartd o Incarcdturd a tensiunii inte-
rioare precum o miza capitala a textului. La pragul minunii,
Pribeaga, Lobocoagulare frontald contin probele unei atari
mixiri de perspective. In acest loc poate interveni nuanta
expiatoare a conceptului de Renastere: ,,Omul renaste dupa
fiecare mutilare a sa, crede V. Voiculescu. incepe si ne fie
mai clar, dupa lectura acestor trei nuvele (piese de teatru) ca
scriitorul a acordat conceptului de renastere un loc deosebit
in ideile despre om. Omul nu poate fi distrus, omul nu poate fi
invins de potrivnicia timpurilor. El poate fi temporar anihilat,
poate fi mutilat, dar nu distrus. Se deschide, am spune, calea
spre deificarea omului”. Asadar o renastere lato sensu.

Oprindu-se la canonul literar al renascentismului,
Cornel Ungureanu puncteaza citeva conexiuni ale acestuia cu
scrisul lui V. Voiculescu, prezente mai cu seama in Ultimele
sonete ale lui Shakespeare, in traducere imaginard de... . E
vorba de-o orientare nu doar catre Shakespeare, ci si ,,cdtre
o adevarata civilizatie a poeziei”, catre un ,,mestesug”, un
artizanat cu un superior angajament ce ,,reclama o tehnica,
reclama un tip de profesionalitate, o etica”, sonetul fiind o
dovada a supunerii la canon. Subordonarea la canonul etnic
ar avea la rindu-i un aer de penitenta cvasimonahala, ofer-
ind un ,,model” moral, consecintd a daruirii plenare catre
cel scriptic. Urmeaza Insa stabilirea unei nete disocieri.
in calitatea sa de poet religios, V. Voiculescu n-ar putea fi
socotit drept renascentist. Intrucit literatura Estului conti-
nental nu dispune de-o traditie de tipul celei medievale din
Vest, incepind cu Cavalerii Mesei rotunde, cu Nibelungii,
cu Divina Comedie, din sinul careia au aparut poeti moderni
ai catolicismului precum Claudel, Peguy, Deréne. La noi a
inflorit ceea ce Mircea Eliade numeste ,,crestinismul cosmic”,
pe care, adoptindu-1, V. Voiculescu n-ar putea fi socotit decit
un ,eretic” din punctul de vedere al Bisericii oficiale. 1 citim
iarasi pe Mircea Eliade: ,,Cind se va scrie istoria acestei
«teologii populare» asa cum poate fi ea surprinsa mai ales in
sarbatorile sezoniere si in folclorul religios, ne vom da seama
ca «crestinismul cosmic» nu este o forma noua de paginism,
nici un sincretism pagino-oriental, este o creatie religioasa
originald in care escatologia si soteriologia sint afectate de
dimensiuni cosmice”. Elocventa e circumstanta ca in anii cei
mai apasatori ai totalitarismului comunist, 1948-1958, in care
trdia insularizat in propria-i lume interioara, V. Voiculescu
scrie un sir de povestiri in duhul unei asemenea ,,teologii
populare”. Bizuite pe o reverberare a ritmurilor cosmice
ale existentei, pe intuitia Invierii ca o finalitate absoluti a
acesteia, ele se despart vadit de dogmele ortodoxiei. Gasim
aici afirmarea unui homo religiosus mai organic, cu obirsii
imemoriale, care n-ar putea coincide cu cel al Filocaliilor.
Aidoma lui Tolstoi cel excomunicat de Biserica rusa, scriitor-
ul nostru isi asuma religia in felul sau distinct. E o experienta
spirituald decisiva, care transcende stadiul estetic. Tintind
in esenta sa ,,vindecarea”, ,salvarea” prin creatie, fiinta
auctoriala se afla pururi, aidoma lui Evtichie, ,,gata de lupta”.
Urmarind nu doar ,,frumosul”, ci, mai presus de acesta, o
lupta cu demonii pe care omul izgonit din Paradis se cuvine
a o duce. Un ritual de exorcizare a Raului omniprezent. inca
un prilej pentru exeget de a-1 include pe autorul Poemelor cu
ingeri in sfera cea mai largd a conceptului introdus ca o cheie
a intregii sale opere: ,,Voiculescu, arhetipalul, isi realizeaza
«intilnirile» de gala cu toate operele si cu toti creatorii —intra
in conjunctie cu toti aceia cu care solicitarea adincului rec-
lama innoirea — Renasterea. Tanatologia sa tine in cumpana
mereu un sens al vietii, al reinnoirii, al Renasterii”.

Datorita cartii pe care am infatisat-o, initial o teza
de doctorat, Cornel Ungureanu ne-a daruit, dupa stiinta
noastra, cel mai substantial comentariu de pind azi consacrat
lui V. Voiculescu. O emotionanta tentativa de reparatie adusa
unui mare nedreptatit in continuare.

Gheorghe GRIGURCU

Cornel Ungureanu: V. Voiculescu. Oglinzi paralele,
Ed. Palimpsest, 2014, 236 p.

Aschii dintr-un jurnal de cititor

Un tip vulgar —
»,nu-l intereseaza
decat adevarul”

Un scriitor anonim din
secolul XVI a avut pana
acum doi cititori: eu si
Vasile V. Posteritatea anon-
imului scriitor are de suferit
in proportie de 50 la suta,
pentru ca Vasile V. tocmai

a murit.
*

Imagine din Stefan Roll:
,In noaptea aceea priveam
pisicile negre pe acoperisuri, cum intrau, una cate una, in
luna”.

*

La un targ de carte, un domn cu parul cdrunt are la
standul lui un singur titlu, dar ce titlu: Enciclopedia Britan-
ica. E stingher ca un cersetor in holul Operei din Viena la
Concertul de Anul Nou. Desi pretul e afisat in doua-trei locuri
pe raft, chiar cu litere aurii in relief, aproape toti vizitatorii
il intreaba: ,,Cat costa?” ,,Cinci mii de euro”, raspunde cat
se poate de amabil, desi se observa de la o posta ca le-ar
sparge capetele cu sadism. Pentru ca toti intreabd, nimeni
nu cumpara.

*

Jules Renard zice: ,,Largime de spirit, ingustime de
inimd”. Dar, de ce sa nu vedem si ingustime de spirit cu
largime de inima, fenomen la fel de pernicios? Si de ce sa
nu-1 completim pe Renard in stilul siu cinic: ingustime de
spirit care se conjugd perfect cu ingustime de inima? Natura
umand pare a prospera...

&

Un domn publica aforisme intr-o revista si le semneaza
cu titlul in fata: prof. univ. dr. E de asteptat sa citesti intr-o
gazetd de profil o retetd de papanasi cu gem de mure sem-
natd de o doamna rubensiana cu acad.dr.ing. Marghiolita
Aprotopopesei.

&

Pascalopol din romanul Solstitiu tulburat de Paul Geor-
gescu declara ca are un singur principiu, care se inmulteste
in cateva minute prin sciziparitate: ,,nu transforma in enigma
ceea ce e limpede”, ,,daca suntem partasi la castig, Impartim
si la paguba”, ,lucrul important se gandeste de cu seara”,
,,pand nu vaz, nu crez...”

*

Niste veleitari amatori, geniali in felul lor.
*

In romanul Télpi. Sotron de Nichita Danilov, Doc-
torul Noimann — cel care alterneaza perioade de doua-
trei saptamani de betie cruntd cu perioadele de doua-trei
saptamani de abstinentd, hraneste pestisorii din acvariu cu
picaturi de vodca, pentru a-i ...umaniza.

*

Socrate: ,,Asa e el, un tip vulgar, nu-l intereseaza decat
adevarul”. In zilele noastre, de constatat, nu prea mai sunt
multi oameni vulgari.

*

A visa Inseamna a nu-i intelege pe onirici.
*

Ce Imn!: ,,Incd o dati frumusetea a invins:/langa obrazul
tau viermele/se prefacu in fluture” (Adrian Alui Gheorghe).
*

Fac rost din cand in cand de céte o bautura atat de tare si
de neprietenoasa, Incat sunt mereu tentat s-o arunc dupa ce
mai beau din ea doar un degetar. Dar, vine o zi binecuvantata
cand merge un pahar Intreg si-mi declanseaza o jumatate de
idee. Pe la paharul al treilea, ideea chiar se rotunjeste. Si nici
nu mai are importantd daca ideea e buna sau pot s-o arunc
pana alte trei pahare imi aduc o alta...

*

Tolstoi gédsea ca analfabetii din vremea lui erau mai
intelepti decat invatatii pentru cd ,,in constiinta lor nu e
incélcata succesiunea fireasca si rationala a importantei
lucrurilor, a problemelor”. Nici analfabetii din zilele noastre
nu sunt vreun pericol, ci semidoctii care stiu totul nestiind
nimic si conduc lumea.

Dumitru Augustin DOMAN



Flux-Reflux
Farmecul discret al

asteptarii

Se traia mai mult decat
azi in trecut, se murea mai
repede, maximum-ul de
longevitate de-a lungul
adolescentei mele il atins-
ese un pastor din Caucaz
— 156 de ani, ajuns din
urma de o japonezd. De
atunci, limita a mers in jos,
actualul decan de varsta
al mapamondului de-abia
numarand 113 primaveri.
intr-o lume in care media
longevitdtii a crescut, iar numarul centenarilor e in sca-
dere, daca nu ma insel. Cotropitoarea poluare va diminua,
cu probabilitate si mai mult, in viitor, numarul fericitilor
centenari de pe acest mapamond. Daca fericiti sunt, odata
ce imaginile unor schelete vii, insd in nemiscare, bineinteles
in pat, si fard sa dea impresia ca ar participa cu ceva la cele
ce se petrec in jur, numai incurajatoare nu sunt. intelepci-
unea populara le da ca uitate de Dumnezeu. $i care se afla,
paradoxal, mai mult in asteptarea vietii, decat a mortii...

Intr-un Univers al duratei, unde galaxii, planete de mii
si milioane de ori mai mari decat Terra, pier cand le vine
sorocul, iar vietati de o zi 1si duc o existentd completa, deci
toate varstele speciei, tot ce putem conchide este cd ceva e
in nereguld cu Timpul. Daca savante cercetari de laborator
vor demonstra cd acesta nu exista, si nu numai intrucat, desi
masurabil, este, totusi, incomensurabil, atunci ne vom insta-
lain ceea ce ne mai ramane — in ASTEPTARE. Aceea care,
in Universul in care traim, foarte temporar, se dovedeste
a fi fara moarte. Poporul a surprins frapanta caracterisitca
printr-un lapidar proverb, o zicere, mai degraba.

in asteptarea unei vieti mai bune trudesc multi insi, pe care
un PIB mai ridicat al economiei i-ar putea alina, nu putini
plasandu-si increderea intr-o viatd viitoare, cu elemente
profund corectoare ale celei pamantesti. Cu ceea ce se
petrece in launtrul gandurilor noastre, cand ne statornicim
intr-o faza de asteptare — pe planuri suitoare — au purtat
un viu dialog ,,in larg”, cum ne precizeaza cartea care a
rezultat dintr-un fructuos schimb de idei intre doamna
Monica Pillat si domnul Radu Ciobanu, tom purtand ti-
tlul ,,Dincolo de asteptare” — editura EIKON, Bucuresti,
2016. Doi scriitori cu apreciate opere literare — biografii/
bibliografii in primele paragrafe ale cartii — isi confruntd
opiniile, in mare, convergente, dar fiecare dintr-insele prin
prisma unei marcate personalitdti, a unor circumstante ale
vietii. Punctul de plecare ar consta in chiar acordul ca ceea
ce revine asteptarii e orbitantul rol de rost al vietii — cine
imparte o altd opinie va citi mai departe, fie si numai si
doar spre a-si spori parerea anterioara.

de dilatare a secundei. De altminteri, timpul apare in chiar
poezia scrisd de Monica Pillat la noud ani. i astfel, volens
nolens, aflam date esentiale, n a caror posesie incepem sa si
trasam portretele ideale ale actantilor, sé le dibuim sensurile
existentiale. Primejdii intdimpinate, invinse, vise §i visuri,
ore astrale. Sunt asteptari pline, altele goale, cu caracter
ontologic, abisal. Corabia pe care se imbarca, spre a atinge
largul, cei doi, poate intdmpina valuri uriase. Furtuna l-a
alungat departe de Itaca pe Ulise, pe Robinson Crusoe, pe
o insula pustie. Doud onorate personaje ale dezbaterii, in
care mai circuld, episodic Don Quijote si Hamlet. Mai fripti
de asteptari Giovanni Drago — din ,,Desertul tatarilor” si
Carl Joseph von Trotta, din ,,Marsul lui Radetki” — tristi
eroi ai agteptarii in gol. Convorbitorii se intdlnesc in lecturi
comune, care i-au marcat prin reviste. Desigur, nu identic
receptate, dl. Radu Ciobanu stie ca aceea cu care dezbate
»este Inzestratd cu o mare sensibilitate si capabila de a
percepe transcendentul”, despre sine marturisind ca este
numai teist, deci crezand intr-o Entitate Suprema, careia
nu-i da numele.

Asteptari implinite, asteptari derizorii — dl. Radu Ciobanu
ia in consideratie si existenta unui ,,pui de asteptare”, pe
modelul celebrului pui de somn. (Si ne gandim la acele
vorbe ale Regelui Soare, intr-o imprejurare de cumpana:
»A fost cat pe ce sa astept!”). Daca Ulise si Robinson
Crusoe sunt eroi cumva pasivi, Don Quijote, hidalgo-ul
plecat in aventuri induse din lecturi, std mai aproape de
inima convorbitorilor, ei ingisi pe coverta unei aventuri —
desigur de sorginte pur spirituala. ,,Célatorim cu pasul —,
constatd dna Monica Pillat, calatorim prin carti, iar uneori

Amintiri
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Concurs de sah

intr-o vari, la
mare, Laurentiu Ulici
stitea pe terasd si ma ad-
monesta cand ma vedea
indreptandu-ma catre mare
cu cearsaful de plaja in
mana:

- Ce faci,
dom’le?! De asta ai venit
la mare, ca sd mergi la
plaja?!

—E o exceptie, 1i
spuneam. Numai azi. De maine imi revin.

Era un om fundamental bun. Cand se supara de-
venea, ca toi oamenii cu adevarat
buni, comic. Supdrarea lui era nev-
erosimila, nu i se potrivea, parea un
exercitiu actoricesc.

In biroul Iui de presed-
inte de la Uniunea Scriitorilor,
suporta cu stoicism vizitele tuturor
celor care voiau sa-1 viziteze, unii
dintre ei atat de enervanti incat alt-
cineva in locul lui i-ar fi dat imediat
afard, nu pe usa, ci pe fereastra. Dar
Laurentiu Ulici avea rabdare cu
ei si continua sa-si indeplineasca
multiplele obligatii in mijlocul per-
oratiilor si vociferarilor, care luau
uneori amploarea unui vacarm.

Era amuzant sa-1 asculti
dezvoltand teorii — literare sau
politice — cu o inepuizabila placere
a constructiei fanteziste de idei.
Fiecare discutie cu el era si un
joc, in care lui 1i revenea rolul de
magister ludi.

Mi-aduc aminte o impre-
jurare in care si-a folosit aceasta
capacitate de a demonstra orice,
chiar si contrariul a ceea ce demon-
strase cu o clipd inainte.

Intr-o primivara, a or-
ganizat un concurs de sah pentru
scriitori, la Sinaia. M-a invitat si
pe mine, intrucat de multe ori, intdlnindu-1, ii declaram,
provocator, ca joc mai bine decat el. Voia sa-mi demonstreze,
practic, ca e invincibil, aga cum sustineau multi scriitori
(indoctrinati, bineinteles, tot de el). A facut rost si de bani
pentru premii, de la o firma al carei proprietar era mare

Laurentiu Ulici. Foto lon Cucu

iubitor de sah. Si ne-a anuntat ritos:

— S-au inscris in concurs saizeci de scriitori. Si vor
fi trei premii: unu, doi §i trei. Fara ex equo, fard mentiuni.

Unii dintre participanti au protestat. Suma pusa
in joc era destul de mare si se gdndeau cd n-ar fi fost rdu sa
ajungd cate ceva la cat mai multi dintre ei. Dar presedintele
Uniunii Scriitorilor a rimas neclintit in hotararea lui.

— Un concurs serios inseamna premii putine si
mari. Nu am venit aici sa impartim ajutoare sociale.

Eram de aceeasi parere.

Concursul s-a desfasurat corect, dupa toate reg-
ulile unui campionat de sah. Eu am iesit pe locul patru, iar
Laurentiu Ulici — pe locul cinci. Imediat, presedintele ne-a
convocat pe toti in sala de mese i ne-a anuntat:

— Organizatorii au
hotdrat sa ofere cinci premii.

S-au auzit proteste ve-
hemente, bineinteles, mai mult
in joaca. Treptat, insa, s-au stins,
pentru cd organizatorii — adica
Laurentiu Ulici si atat —n-au cedat
presiunilor.

Dupd ce mi-am luat
plicul cu bani, i-am spus lui Lau-
rentiu Ulici in particular.

— Nu-i frumos ca ai
revenit asupra hotararii initiale.

— Am féacut-o pentru
tine, ca sd primesti si tu un pre-
miu.

—In cazul sta de ce nu
te-ai limitat la patru premii?

— Ca sda nu-si dea lumea
seama cd pe tine te-am avut in
vedere!

P.S. I-am atras atentia
si asupra faptului ca, potrivit
rezultatelor concursului, joc mai
bine decat el. Laurentiu Ulici mi-a
explicat cd ma insel, intrucat,
conform unei complicate teorii
a probabilitdtii, pe care a si dez-
voltat-o in fata mea (si din care,
de fapt, n-am inteles nimic), este
mult mai greu sa ajungi pe locul
cinci decat pe locul patru.

Alex. STEFANESCU

prin rugdciune”, ,,clipd” in care este evocatd tragica
figura a parintelui sau, Dinu Pillat, autor, s-0 spunem,
al romanului ,,In asteptarea vietii de apoi”.

Cei dragi ne parasesc, ne ramane starea de a fi im-
preund cu dansii. [ubirea uneste prezenta cu absenta, in
sufletul unui eu mistic. Stari ezoterice, cum ii par dlui
Radu Ciobanu, care tridieste, totusi, cu nestearsa amin-
tire a sotiei pierdute. Dar fiind mai departe convins ca
destinul nostru pamantesc sta la discretia hazardului.
in replicd, dna Monica Pillat ii va relata imprejurari in
care Providenta a intervenit in viata ei, grav amenintata.
Si-i va vorbi de ceasuri de absolutd deplinatate, de care
a avut parte, in fericite prilejuri existentiale. Cand se
sterge diferenta dintre ,,acum” si ,,altddata”, intre adevar
si nimic. Cu puterea visului, de care convorbitorul are
mai putind parte.

Cand scrie, sub puterea inspiratiei, dna Monica Pillat
nu intdmpina obstacole, dificultati de a potrivi frazele pe
un anumit ritm, pe o anumita muzica. insa Neprevizutul
poate schimba destinul unuia sau altuia dintre eroi, de
unde sentimentul straniu de a fi doar interpretul unei
partituri preexistente. Punct comun al ambelor labora-
toare de creatie. ,,Si eu, declara dl. Radu Ciobanu, simt
asupra-mi, cand scriu, lucrarea misterului, a Inefabilu-
lui, a Nevazutului”. Ca prozator, nu porneste niciodata
la lucru fara sa aiba in minte finalul actiunii. Ba chiar
ajunge la concluzia cd nu compune, ci este compus,
Supus Neprevazutului, cheia autenticitatii inspiratiei,
prozatorul mizeaza pe acel inefabil care amelioreaza
,plinul initial” — ghilimelele sunt ale scriitorului. in

viziunea poetei Monica Pillat, ,,interventia Providentei
se arata in primele si ultimele randuri ale unei creatii”.

Pe crestele inspiratiei nu ne bantuie ispita vanitatii?
Daca dl. Radu Ciobanu dispretuieste vanitatea, nu la fel
stau lucrurile cu orgoliul pe care scriitorul il considera nu
un pacat — cum il probozeste biserica, ci ca pe reflexul
propriei valori — si al unicitdtii valorii artistice. Semn
al unei anumite pretuiri de sine, tine dl. Radu Ciobanu,
inca din anul 1966 un Jurnal de cateva mii de pagini, din
care, plivite, ar ramane cam o mie. intr-o vreme si dna
Monica Pillat incepuse sa {ind un Jurnal. Printre multe
alte calitdti, acesta ar avea, ne asigura dl. Radu Ciobanu,
si pe aceea de a juca un rol cathartic. Exista un Jurnal
introvertit — gen Virginia Woolf, si unul extravertit — gen
Liviu Rebreanu. Si amintim si de jurnalul mixt — de felul
celui al lui Radu Petrescu. Apropiind opera lui Marcel
Proust de Jurnal, dna Monica Pillat atrage atentia cum
prin scris marele romancier francez s-a sustras bolii,
opunand timpului devastator un timp regasit.

Voci de adanca rezonanta, indelungat exersate pe cla-
viatura scrisului, dna Monica Pillat, dl. Radu Ciobanu
s-au intrecut in a ne depasi asteptarile, intr-o lume a
spiritului care pretinde tot mai mult curaj. In ultimul
paragraf al cartii dna Monica Pillat ne sigurd ca nici
gaurile negre, cele care inghit planete, n-ar fi chiar asa
de rele. Lasa ca, odata si odata, mor si ele. Linistitor
lucru, va dati seama?

Barbu CIOCULESCU



lumina altor orase

no se puede vivir sin amar
— Malcolm Lowry, La poalele vulcanului
%
n-am inceput si scriem
suntem copiii strazii
batem orasul Quauhnahuac
in toate directiile
4 biserici 11 cantine pentru saraci
apostolii servesc
noi sarim coarda
in sase miscari exacte
inainte Tnapoi la stanga la dreapta sus jos
ca-n dialogul acela pe care nu l-am citit pana la capat
perinile improvizate din carpe
ne asteaptd sa obosim
atele viselor se vor incalci un pic mai tarziu
purtam sandale din macramé
bej
ne jucam in soare fara pauze
0 mama ne urmareste dintr-o fereastra
o inchide si pleaca

*

o mamai ne urméreste dintr-o fereastra
o inchide si pleaca

nu paseste hotdrat inainte

nu face salturi uriase se invarte

ca o balerind 1n cutiuta ei muzicala

mai sunt i miscarile circulare

ii lasi pe toti. aiaiai ce viteze ametitoare!
aproape poti sa-ti vezi gandurile

cum se ciocnesc unele de altele

si crapa

tot mai multe cercuri

azvarlit pana departe

tot mai departe de tine insuti

nu mai rdmane nimic

in afard de zambetul

celui care te citeste

*

celui care te citeste

sa-i ramai intodeauna dator

teama se topeste si curge pe pagina

ii indoi cele patru colturi avionul asta poate zbura
pacea-i rotunda ca ligheanul cu flori al bunicii
ea stie sa framante

asadar fraimanta

cum trebuie

si iese

aluatul se revarsa pe masa

in toata incaperea

rapirea din serai nu se mai vede

nici fantana din curte nici omizile verzi
uriase

cu milioanele lor de picioruse fragile
inutile

nici darele lor lipicioase

din cogmar in cosmar

nici satul nici dealurile Zabraniului
nici macar cerul

ce bine ca nu se termind asa

bunica revine

impreuna cu ea Toto Cutugno
primavara

mirosul de placinte

si pofta de viata

*

si pofta de viata
vine si pleaca

zilele calca urmele viselor

visele calcd urmele celor absenti

nu e niciunul dintre noi expert

in viata in moarte

suntem ultra moderni. ne fugareste frica
si Ingerii s-au molipsit de la noi

departe tot mai departe

nu-i mai putem ajunge

atunci ne ghemuim unii in altii

si le aratam cum se dardaie

ca la carte

nu ne mai scriem scrisori

cum am putea citi

fara sa stim semnele?

cerul sovaia Intre doud culori
in ziua in care ne-am facut curaj sa plecam

*

in ziua in care ne-am facut curaj sa plecim
tacerea ne ardea colturile gurii

batranii insirau frunze uriase pe ata
cuminiti ca niste mumii

cum ,,5d-ti tii cuvintele foarte aproape”?
cand ne vorbim

parca bate ultimul gong

la inceput de teatru tv

cand ramanem singuri

nu se intdmpla nimic

unde locuiesc eu

nu se vad stelele de ani buni

cel mai mult mi-ar placea sa le caut

sd le gasesc

sd le dau nume

iar ele sa-nceapa sa existe

cum exista speranta

cum exista secunda care-o naste

fara strop de durere

ziua in amiaza mare

*

ziua in amiaza mare

prin cate locuri nu te gasesc

privirea imi trece peste lucruri peste maini
peste alte priviri

peste zapezi si tot felul de anotimpuri
de nerecunoscut de la o zi la alta
lucrurile se incapataneaza

sd te ascunda

foarte rece

rece

caldut

fierbinte

ca-n jocurile copilariei

as vrea sa mi se sopteasca

unde sa te gasesc

obosesc. nu mai pot duce nimic

pana la capat

nici strigatul

%
nici strigatul

nici inserarea

nu ma mai inspaimanta

e foarte probabil

sd nu intereseze pe nimeni

ce ma inspdimanta pe mine

lasa. nimic mai usor

decat ,,sa-ti vezi de moartea ta”

ca si cum ar fi dreptul tau dintai
responsabil

cu nemiscarea pleoapelor

lungit undeva de parc-ai fi singur

cu mult mai cumplit sa ti se pretinda
sd reinventezi plansul

explica-i unui copil

cum isi refuza oamenii mari fericirea
apoi inchide repede

nu bate nimeni

doar ti se pare

*

doar ti se pare

nu-s toate zilele la fel

mult prea multe ca aceasta

din care nu stiu cum sd mai ies
ord dupa ord dupa ora

cum genunchii in mers

lumina ni se daruieste in parti egale
nu poti s-o refuzi

visele ne imbolnavesc

apoi ne lasa

ochii strans inchisi

totul dispare

numai tu supravietuiesti

*

numai tu supravietuiesti

pierd urma viselor

ca pe niste razboaie invizibile
incepute cu mult mai demult
lumina-i o harpa

timpul aproape Incape In moarte ca Intr-o scoica
ceva neinteles imi suna-n urechi
cum unui nou-nascut

zambesc. bineinteles ca zambesc
odatd am vazut nuferi adevarati
in timp ce umblam hai-hui
printr-o padure albastra

n-am invatat cum sa ma apar
de mine insami

curat cerul de umbre

astept si

cateodata

ma tem

*

ma tem

sd ating cu degetul apele trecutului

la suprafata ar iesi

o unduire tulbure

prin care toate s-ar vedea

ca si cand ar mai fi

mai bine sa vorbesc despre orasul meu
ah dar peste orasul acesta

(care nu e al meu)

zapada se depune cum o marturisire
ca nimic nu mai conteaza

impreuna cu fulgii de nea

coboara o liniste binefacatoare

ca in ziua aceea cand mainile calde ale bunicii
nu lasau vantul

sa mai fie vant

*

sa mai fie vant

zapada sa se lipeasca de varfurile caselor
sa adormim tacuti

cineva sa ne asculte batdile inimii

pentru inca un pic

umerii se ridica

imediat mirarea dispare cum un paianjen
indraznesc sa-mi doresc sd ma bucur

pe loc gata start!

campiile noptii se intind de jur imprejur
ne prefacem cé nu stim

legdm cuvinte

in asteptarea zilei fara sfarsit

in bucdtaria de vard a bunicilor

he he ce mult ne-a fost dat si indata luat:
pagini intoarse povesti cu sirene si caluti de mare
livezile de caisi...

bine. voi mai pierde inca o data

in fata tavanului alb

si-a unei palnii din granit de Brocken
cu inscriptii banale

asa cum era de asteptat
o ploaie marunta va cadea

Adela Rachi
(SUA)



Un om al muncii cu cartea

,»Am jurat/ cu degetul
la tAmpld/ sa nu apas/ pe
cuvant/ decat in caz de
poem”.

Marin Ifrim

Cartea de munca a lui
Marin Ifrim (Editura Teoco-
ra, 2016) este, in fapt, cartea
unei vieti de ,,cartar”, autentic
inconformist, autentic incomod, autentic incrancenat. Un
,headaptat”, cum o marturiseste el insusi, si la socialism, si
la capitalism, ceea ce nu l-a descurajat deloc. Cum bine stie
cd intre notorietate si valoare e cale lunga, munca si rdbdarea
alcatuiesc formula sa. Mie mi-a placut si-mi place sa-i portretizez
complice pe cei exilati in targuri, ca Gheorghe Grigurcu in
cel amar, ca Mihai Ursachi, in cel dulce, ca V. Voiculescu la
Parscov, ca I. D. Sirbu la Petrila, ca marele minor Brumaru
(din etapa Dolhasca). In alte cuvinte, scriitori ai ,,provinciei
literare de aur”, numita asa de Ion Lazu si de lon Murgeanu,
in Himera literaturii. Talentul (talantul care rodeste) n-are
musai buletin de Bucuresti.

Marin Ifrim face parte dintre scriitorii amarati de ce i
se intampla culturii. Trasa in jos, vulgarizata de canalele TV,
daca Mihaela Radulescu intra cu chilotii ei rosii in librariile
Humanitas. Asa se cucereste cititorul de literatura trash, de no-
books. Marin Ifrim n-are nevoie de cititorul ei, al Mihaelei (v.
tableta Acoperitul Turcescu si diva fard acoperire, Mihaela).
Numai ca scandaloasele si scandalizantele vedete TV se cred
scriitoare de top si ocupa microfonul central la Bookfest, care
ar putea fi ortografiat Book-arest.

Critica e neputincioasa fata de inflatia tipo, pare condam-
nata sa citeascd multe carti mediocre, de tren ori de metrou,
este asurzitd de trompeta reclamei media. Or, Marin Ifrim
n-are scenografie, reflectoarele TV sunt pentru altii, puse
pentru altii. E alergator de maraton, nu de 100 metri stil foarte
plat; nu scrie carti domoale, texte linistite; merge pe rezistenta
si pe demnitate, e tepos, chiar timorant. Niciodata timorat.

Work-aholic, considera cartea sa de munca (o Carte
a cartilor de truditori ai scris-cititului) cea mai importanta
carte dintre zecile semnate de el. Subtirele, suple, dar si ,,cu
fizic «atletic»”, aga cum este antologia de poezie din 2013,
Din capitala mondiald a anonimatului, ramasa nerecenzata.
Cum altfel? A vazut cineva in librarii carti scoase de Casa
Editoriald Tipo-Moldova?

Mereu cu nerv, Ifrim prefera tableta, texticolul, articuletul,
frazula, spre a le spune ca Luca Pitu, O notatie repede? ,,Pe
21 septembrie 1991, imi moare sotia”. Atata tot: ton grav.

Marin If, cum 1i spun in short, e un frondeur/ ricaneur,
are indrazneala proprie lui Paul Goma, cea mai asurzitoare
voce intru adevar a literaturii noastre; pe cale de consecinta,
detine o carte de munca plina ochi de demisii si de transferuri,
dupa interventii In minor ori in major.

Sigur c&, in vremi consternante, prezent in agora cu table-
ta ca o bomba cu ceas (si Marin Ifrim a scris inspaimantator
de multe), e riscant sd faci tranzactii; in vraistea numita
eufemistic tranzitie, poti cunoaste repetat circum stante (titlu
de volum, ed. Rafet, 2008) nefavorabile. Asadar, Marin (alt
Marin decat Preda, alt Marin decat Sorescu) demisioneaza
de la fabrica oricum ,,pe duca” si-si ia deasupra capului un
deadline cotidian. Intra si iese din ,,redactii impure”, pline de
activisti si de securisti. L-as fi sfatuit, Inainte de angajare, sa
intrebe cine finanteaza ziarul, sa stie cine-i adevaratul patron.
Dupa Adrian Gavrilescu, S.O. Vantu cumparase, deci putea
controla, si ,,Idei in dialog”.

in ,,Opinia” buzoiana, alcatuieste un insectar, prinzand in
bolduri muste reciclate in fluturi, cazute in borcanul cu miere
capitalista. Despre Portret in bleu marin, scrie ca e ,,0 carte la
care tin foarte mult”. Pentru ca ,,e o mare si rece satisfactie sa
spui cuiva ce gandesti despre el. E terapeutic”. Dar costa. De
hranit, se hraneste bio din literatura: ,,eu nu m-am apucat de
scris ca sa devin celebru. Eu sunt pedepsit de cuvinte. Posedat.
Le simt viata si rostul. Sunt mai vii decat mine. Vreau sa le
calaresc ca pe niste iepe salbatice. Sunt limitat. Nu pot gandi
mai departe decat ce vor cuvintele”.

Fiindca veni vorba de cai, trebuie spus ca Marin Ifrim
aduce bine cu Taifun, cumparat la licitatie de la un CAP des-
fiintat, unde era hranit pe sponci. Aflat ,,pe teren”, reporterul
vede o ,,imagine apocaliptica”: un cal ,,inspaimantator, agitat,
nervos, dezlantuit”, care vrea cu dinadins sa intre in curtea
colhozului. I s-a povestit ca fusese cumparat la licitatie de un
sdtean. il hrinea Limparateste”. insa, odata scapat din lant,
venea la grajdul vechi, la vechea iesle, la paiele uscate si la
apa statuta. ,,Deh, bietul cal devenise dependent de robie” (p.
82-83). A scrisului, in cazul lui Marin Ifrim: munca neplatita
si ce munca!

E om neavut: ,,Sunt mai sarac decat lon Creanga. Dar nu
cersesc, nu fur, nu mint”. ,,Amun somn linistit. Stiu ingerii de
ce”. Se poate si mai rau. Pe Ion Gheorghe 1l bat, la propriu,

cu pietre vecinii din Limpezis, inspaimantati de ,,colectia lui
de megalite”.

Cioran a putut trai boem intr-un apartament stramt din
Cartierul Odeon. Alt preasarac, Gabriel Garcia Marquéz, n-a
avut banii necesari sa expedieze editorului Un veac de sin-
gurdtate. Amin Maalouf a scris Primul secol dupd Beatrice
intr-o casuta de pescar.

Nici arivist, nici hedonist, Marin Ifrim nu poate citi nici
bancnote (ne-am chinuit impreuna sa descifram un cont bancar
de miliarde §i n-am prea reusit), nici etichete de pe sticle.

Destul de imprudent pentru a trai confortabil (,,in lux,
calm si voluptate”), trece de la ziar, cazand ,,din lac in pugul
lacului”, ca mecanic de intretinere la Casa de Cultura a
Sindicatelor; revine A-Casa, ca referent si bibliotecar. Cel
mai fericit episod (si o spune in cele trei volume de evocari),
care ii umple carnetul de munca? Patru ani la Teatrul ,,George
Ciprian”, ca masinist, apoi ca regizor tehnic: ,, Teatrul real,
profesionist, este cea mai vie biblioteca din lume”.

La Casa de Cultura alcatuieste lunar ,,Cartelul meta-
forelor”. M-am lasat luatd de ,,curentul marin”, am intrat in
,,Cartel”, dar si in ,,Caietele de la Tintesti”, cealalta revista
a sa. ,Numai la Tintesti n-ai scris, Magda, m-a apostrofat
un amic”. De ce nu? Are importanta locul unde scrii? Satu
Mare, Tg. Jiu, Pitesti, Piatra Neamt, Buzau, Bacau, Targov-
iste, Lugoj, Ramnicu Sarat, Mizil, Focsani, Pascani, lasi ori
Bucuresti, Paris si Miinchen, pe unde public si eu? Limesul
poate produce reviste quality, dupa cum Centrul poate produce
si reviste non-quality. Cum afirma Nicolae Silade, in edito-
rialul ,,Actualitatii literare”, subintitulata sugubat ,,Revista a
unirii scriitorilor din Romania”, tonul in literatura nu se mai
da la Bucuresti, nici etalonul, daca se scrie ,,sfidand criza de
inspiratie”.

Scriitorul nu poate fi altceva decat scriitor si in poem, si
in tableta politicd, si In interviu, si in ego-proza, si in jurnal,
si In analiza de text, si in reportaj, si in eseuri lirice, epice si
dramatice, asa cum le-am subintitulat eu pe ale mele.

Marin Ifrim e mereu in priza: la ,,Informatia Buzaului”
(patron inginer Constantin Toma) la ,,Jurnalul de Vrancea” al
lui Liviu Ioan Stoiciu, la ,,Opinia”, unde tinea bisaptamanal
pagina literard, impreuna cu Dumitru Ion Dinca, la ,,Re-
nasterea culturala”, alaturi de familia literara Nicoleta si Paul
Galmeanu. Si pariez cd nu va suferi niciodata de grafofobie,
de neplacerea de a scrie, chiar daca e jignit deseori de postaci.

fi mustra neobosit pe intrusii din spatiul literaturii, pe
gloriosii locali care ,,se urasc intre ei, cu bale dulci, pana la
coma diabetica”, pe ,,liricarii” targului buzoian, ,,megalomani
si grafomani”, pe impostori, pe obedienti, pe lichele, folosind
artileria blogului (v. Letopisetul lui Marin Ifrim).

Prin ’97, actorul Paul Ioachim, directorul teatrului
,»George Ciprian”, 1-a sfatuit: ,,Stai departe de insul acesta.
Are toate calitatile unei jigodii profesioniste” (sublinierea imi
apartine, Magda U.). Ceea ce s-a si intamplat. Un ,,securist
din nastere”, puscariag de drept comun”, a falsificat o adever-
intd CNSAS, pentru a-1 dovedi colabo: ,,Sufar enorm, ajung
la spital. Lucrurile se lamuresc repede, falsul e dovedit, iar
CNSAS nu ia nici 0 masura impotriva plastografului” (p. 33 a
Cartii de muncd). Si-mi vine in minte cazul academicianului
Constantin Baldceanu-Stolnici care, imperturbabil, apare la
TV, parand ca n-a luat solda de la Secu. Nici ieseanului N.
Cretu nu i se pare o rugine, o dezonoare statutul de persoana
de sprijin universecurista.

Marin Ifrim iese din spital, ca sa mearga iarasi pe repede
inainte. ,,Cum de nu mai moare odata?”, se intreaba inamicii,
carora le daruieste, tolerant, carti. O zi de munca? lat-o pe cea
de vineri, 26 februarie 2016. Marin Ifrim ia de la tipografie
Cartea teatrului (Editura Teocora, 2016), trimite poemele In
sdngele ploii (e un ticlier bun), pentru tehnoredactare, fiului
sau Emil, preda la tipar Cartea de muncd, plus... ,zilnica-
riile” obisnuite: luptd cu ,,blogurile toxice” pe ,,poligoanele
de incercare a prostiei si indiferentei cetatenesti”.

Gloria locala (alt titlu bun, de carte de versuri, Rafet,
2007) nu-1 agreeaza. Se intampla si sa iasa din gratiile unui
critic literar important, care este, de altfel, slabiciunea mea.
in ,,Romania liberd”, Alex. Stefinescu publicase o harti a
talentelor literare. In dreptul orasului Buziu, figura, intr-un
cerc, numele lui Marin Ifrim. Singur! Ca un zacamant ,,literar”
bun de extras, ca o rocd de sist, ca un minereu pretios (pentru
export). Neexploatat insa de critica. Despre Blocat in lift, spre
cer, carte lansata tot in 2016, la Centrul Cultural ,,Alexandru
Marghiloman” de directoarea Elena Isbasoiu, a scris, ,,cu
intensitate surprinzatoare”, nu un critic de intdmpinare, ci...
un sculptor: Gheorghe Coman, cel care a organizat, in 1970,
cunoscuta tabara de sculptura de la Magura.

Dar, toate vin si toate trec,/ inainte, Gutenberg! Marin
Ifrim s-a pensionat, Cartea de munca a incheiat-o, dar a
rimas cu Cartea de scris. Fata in fatd, el si ea. In castig de
timp pentru ,,zabava cetitului”, dar i pentru obsesia fara leac
a cuvantului scris.

Magda URSACHE
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Migdale dulci-amare

In fiecare zi mi-e dor
de mine, sau cum se
prepara silvoitul
Pamfiet de Florica Bud

Este simplu sa faci silvoit daca
ai prune. Dacd nu le ai, va trebui sa iti
facirost de ele. Nu s-a auzit inca nici-
unde pe glob ca ar fi avut loc vreo. ..
ploaie cu prune. Cu serpi, da. Ploile
cu broaste testoase si cu pesti au de-
venit o banalitate. /ar, “Ploaia cu...
carnati”, ma veti intrerupe azi pentru
prima data, Corcodugsieri Omologati
Ca Frunze, a fost inregistrata ca marca pentru Nastratin Hogea,
de catre Anton Pann. Cel mai simplu este sa faci silvoit, daca
esti proprietarul de drept al unui prun. Sunt bune si fructele
vecinului, daca ai procura de la notar pentru ele.

Dar cel mai natural si cistas lucru este sd le culegi per-
sonal. Orice fruct pentru dulceatd, compot, peltea, gem sau
sirop trebuie sa fie cules cu dragoste. Cerintele pentru a face
silvoitul-magiun personal sunt si mai mari. Dacd emiti un
camp odios 1n ziua culesului, te bantuie vreo unda sinistra sau
te-ai certat cu nevasta, vecinul sau seful, mai bine nu pacatui,
pangarind roadele cu mainile tale prin care se scurg energii
negative.

Cele mai bune prune pentru demersul nostru anuntat sunt
prunele bistrite. Pentru cine nu le cunoaste, bistritele sunt exact
fructele prunului prezentate in abecedarul copildriei mele, la
litera P. Sper sa nu fac confuzie de pagina cu vreo alta pagina
din abecedarul celeilalte existente. In sfarsit, nu as vrea si va
amestec 1n ghiveciul meu existential tocmai astazi cand ne-am
propus sa facem nu orice magiun, ci cel mai bun. Ideal ar fi ca
prunele sd fie culese dimineata pe roud, asteptam cu sufletul
la gura interventia voastra, Dragostosi Armurieri Federali. $i
nu din orice prun, ci din cel plantat de tine, daca esti matur sau
din cel sadit de altii, daca esti doar un prunc.

Imi este dor de mine cea din grupul de copii care jucau
“tupu”, adica de-a v-ati ascunselea, pe ulita si mai ales in
curtea si dupa sura lelii Anica Babii. De ce din toate curtile
o alegeam pe cea mai modesta? Este greu de explicat. Poate
pentru ca lelea Anica avand mai multi copii si fiind si cea mai
nevoiasa de pe stradd, accepta sa ii facem harmalaie chiar sub
geamuri. Mai era si atractia din vecini de lelea Anica, marul cu
mere dulci de la badea Aleisa din ograda. Cand spun dulci, nu
ma gandesc la merele acrigsoare pe care le gasim prin pietele
noastre tot mai greu lovite si pe cale de disparitie.

Dulci sunt merele?, intrebi tu posibila victima, supra-
punand dorinta ta de a manca merele poftite pe oferta realitatii.
Dulci-s, doamna dragd, si mustoase. Din pacate nu erau asa,
erau dulci in acceptiunea vanzatorului. Apropos de doamne,
azi am semnat un contract care avea doar campul ,,Domnul”.
Desigur puteam sa ma supar pe cei care au inglobat femeile
in marea clasa a barbatilor si sa nu semnez. Haide protesteaza
Domnule, ma veti indemna la rele chiar voi, Uniformi In Ritm
De Dans, voi cei care ati inregistrat femeile si barbatii intr-o
singura marca: “Domnul”.

Am semnat, mi se parea cd as cauta cearta cu lumanarea
semnaland ciudatenia. Cui? Celor care au redactat-0? Nu am
acces la ei. Celor care mi-au trimis contractul cu mentiunea
sa ma grabesc cu semndtura. Am ldsat sa treaca de la mine,
nefiindu-mi dor de mine, cea de curand certareata.

Réamasesem in piata cu deziluzii si cu mere acrigoare in
loc de dulci. Ma gandesc ca suntem tot mai putini cei care stim
ce Inseamna un mar dulce; cel care este dulce de mic, iar cand
ajunge la maturitate, este extrem de dulce si mustos. Sa fii
mar dulce nu mai este trandy, cool, era in copildria mea cind
nu erau atatea dulciuri la tot pasul. Desigur ca dulceata marului
se transforma in fructoza, ma veti avertiza Duiosi Ochelandri
In Pdnda, fructozi care se depune nici mai mult nici mai putin
decat pe talie, cine o are. Cine nu o are este in dezavantaj,
riscand sa i se depuna pe burtd. Desigur ca burta face tensiune,
fie ca asa este legea firii, fie ca posesorul ei se enerveaza cand se
vede in ochii celor din jur. Ochii celor din jur au devenit unitate
de masura, cu dreptul de a cantari fara represiuni.

Decat s ne intristdim, mai bine ar fi sa ne intoarcem la
prunele noastre, eroinele afirmatiei , ,,Nici nu stie cate prune
are in straitd”. O lasam pe fetita care topaia mereu intr-un
picior, plind de energie, sd mai joace tupu. Mai bine sa ne

fie dor de ea decdt sa ne plictiseascad, imi recomandati de zor

Cascaliformi Malflorieini Si Artag. Sa mergem mai bine spre
cea care impreuna cu surioara ei culeg cu grija prunele, pastrand
coditele acestora. Cele cu codita sunt cele mai bine platite la
Centrul de primire legume si fructe. Manutele lor aseaza cu
atentie prunele, s nu rimana urme pe suprafata piclitelor sen-
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Desene i pendt

Doctori de altadata

Doctorul Haas era medicul-sef
al orasului. Un targ patriarhal,
tihnit, curat §i prietenos, pierdut
in scobitura dintre doud deal-
uri impadurite, unde locuitorii
pareau sa-si ducd viata fara
evenimente, fard intemperii, tu-
multuri si frustrari. Ne-a vizitat
de multe ori in casa noastra de
pe strada Cozia pentru ca eu, ca
si Horatiu, frate-meu mai mare,
faceam ba rujeola, ba un pojar
sau scarlatind, ba o dragutd de pneumonie, careia mama fi
spunea raceald, ca s ma menajeze, cred.

Ar fi s mint daca as sustine ca-mi era simpatic si asta nu
numai datoritd zdmbetului obsecvios si a modului in care 1i
saruta cu un soi de agresivitate mana mamei, ci pur i simplu
pentru ca nu te poti lipi de o persoana ce te condamna sa faci
injectii in poponet cu betaxin si omnedin sau alte droguri
disparute de mult din rafturile farmaciilor, sa inghiti salicilat
de sodiu, sare amara si sa suporti ventuze (zise si pahare) pe
spinare sau prijnite cu spirt etilic.

Ma intreb si astazi, dupa atata vreme, ce demoni l-or fi
impins pe Werner Haas sa aleagd urbea noastra pricdjita
dintre atatea orase ale tarii mult mai fatoase si mai atractive.
Nascut la Augsburg, facuse studii de medicina la Viena, o
specializare n boli infectioase la Paris si hotarase sa ramana
pe plaiurile carpatine dupa incheierea primului razboi si a
retragerii armatelor de ocupatie germane. Sosea la noi cu o
trasurd capitonata cu stofa visinie, lasa in vestibul mantoul
sau pardesiul sau paltonul pe care le prelua Vasile, ordonanta
tatei, si aparea in camera copiilor cu o mina vesela, sarbato-
reascd, de pisicher batran, harsit in lupte grele cu microbii.

Ce ma frapa din prima clipa in care aparea pe usa era tinuta
martiald si eleganta costumului de stofda moale, cu revere
largi, de o croiala impecabild, prevazut cu o batista alba
itindu-se din buzunarul de la piept al hainei. Purta monoclu,
ac de cravata, butoni de aur si ceas de buzunar Schafthausen
pe care il consulta discret la inceputul si incheierea vizitei.
,,lar n-ai fost cumintel!”” ma dojenea cu o privire invaluitoare
si ma ciupea sagalnic de obraz, uzand de tehnicile cele mai
rudimentare de persuasiune.

Inainte de a-si porni investigatiile, doctorul o ruga pe mama
sd-mi pund termometrul si se posta cu ea langa fereastra
care da spre curte, unde sporovdiau in taind cateva minute
aruncand din cand in cand priviri furise spre patul meu de
suferintd. Erau momente lungi, apasatoare, in care mama nu
se putea abtine sa nu se dea 1n spectacol, se smiorcdia putin
si isi tampona obrajii umezi cu o batista parfumata scoasa din
maneca rochitei, in timp ce doctorul isi potrivea monoclul
stanjenit si o indemna pe mama sa fie curajoasa si o asigura,
bineinteles, ca totul o sa fie bine.

O consultatie standard incepea indeobste cu solicitarea

]

sibile, in laditele ce asteptau cuminti sa fie umplute. Zilele de
vara pareau nesfarsite, iar prunii nu prea inalti, erau incarcati
de rod. Cu greu se putea despovara un prun intr-o zi. Cele mai
urate si fard codite erau folosite la silvoit. In vremea aceea
silvoitul fiind singurul lux dulcifer, se ficea in cantitati mari in
caldarile de cupru targuite de tarani pe te miri ce, de la tiganii
caldarari ce poposeau in fiecare an spre sfarsitul verii. Soseau
in carutele cu coviltir si se asezau la marginea satului. Nu imi
aduc aminte sa fii existat teama ca ei ar putea fura copii. Nu
imi aduc aminte nici de formula ,,daca nu esti cuminte, te dau
la tigani”. Ar fi un fals sa folosesc cuvantul rom, deoarece nu
il folosea atunci nimeni.

Abia asteptam ziua cu silvoitul . Unul dintre gospodari,
probabil cel care era dispus sa fie napadit de vecini, copii si
sogori, se punea harnic pe lucru ca sa faca instalatia. O numesc
asa pompos, necunoscand vreun termen care sd o denumeasca.
Dar mai bine sa o botez, simplu, silvoifarnita ori magiunarnita.
Gospodarul sapa un sant sa zicem de doi metri lungime, un
metru latime si tot un metru adancime. La un capat se sdpa vatra
pe care se aseza caldarea. Sub caldare fireste se facea focul. La
capatul opus caldarii se modelau scari tot de pamant, pe care
statea omul. Sistemul de invartit era format dintr-un X de lemn
care era fixat pe fundul caldarii de un fus mai gros tot din lemn
si mai nalt decat caldarea. Lateral pe el se prindea o parghie,
care era manevrata de catre proprietarul prunelor, vecinii si
neamurile cantonate in curtea gospodarului. Pana la urma, ca
la fiecare clacd, oamenii se ajutau intre ei.

Frumoase obiceiuri! Alte vremuri! veti gasi, prin compara-
tie, cusur vremilor noastre, Onor Constatorieni Invesmantati In
Fumul Anilor. Pana si noi copiii aveam privilegiul de a invarti
in silvoit, asta daca eram cuminti. Si, Slava Domnului, ca cel
putin noi fetele Trif, ale lui lonu Hedesului, am fost!

medicului de ai se da,,putin alcool etilic sau apa de colonie”
cu care se freca pe maini cu ravna, dupa care cerea o lingurita
(si mama — fugi in sufragerie, de unde se intorcea cu o lin-
guritd de argint suflata cu aur din colectia pe care o primise
de la nasi ca dar de nuntd), pe urma ,,ia deschide gura mare
si zi aaa!” si Werner se uita miop in gura mea cu sticla lui
ciudata infipta in ochi, ,,hai Gugulica, imi poruncea din nou,
mai fa o datd aaa!”, habar n-aveam de ce imi spune Gugulica,
momentele treceau al naibii de incet, in fine, clatina din cap
nemultumit de ce vazuse, sub privirile ingrijorate ale mamei.

Veneau apoi acele clipe antipatice in care doctorul urma
sd se ocupe de starea in care se aflau sarmanii mei plamani.
Investigatiile incepeau cu ciocanitul sistematic al spinarii
care suna ca o cutie de rezonanta paradita, ,,stai linistit, ma
imbia cu o blandete ipocrita doctorul”, si ,.fii cuminte, nu
te bate nimeni”!, de altfel ma livrasem cu totul bunului sdu
plac ca o jucarie in mana unui copil strengar. Urma, intr-o
anume ordine canonicd, auscultarea ce se efectua, in lipsa
stetoscopului ce nu intrase inca in uzanta esculapilor din
urbea noastra, prin aplicarea nemijlocita a urechii medicului
pe spinarea celui consultat. Nu stiu din care pricini procedeul
mi se parea nu numai indecent dar si dezagreabil. Simteam
contactul obrazului strdin pe pielea mea incinsa de vapaia
febrei si gafaitul obosit al doctorului i damful apei de colonie
cu care se stropea, faceam intr-un anume fel un schimb de
respiratii in care initiativa bineinteles ca ii apartinea, ,,respira
adanc”! imi poruncea ipochimenul, ,,tuseste Gugulica!” apoi
respird, hai, respira!” si dupa o vreme ce mi se parea de
nesfarsit se ridica, isi potrivea monoclul in gavanul ochiului
si haina sifonata si cravata, ma mangéaia pe cap ocrotitor sau
imi mai spunea o gluma cu Stan Patitu, Haplea sau Pacala.
Apreciam la el osardia cu care se straduia sa deghizeze starea
jalnica in care ma aflam cu rudimente de clisee jalnice.

Ce povestesc acum cuprinde doar reproducerea schemat-
ica a unei vizite de odinioara care dura aproape o ora si era
condimentata cu interdictii, sfaturi si dojeni din repertoriul
patentat al medicinii. Pe urma doctorul se retragea cu mama
in ,,salon”, unde i explica in detaliu ce suferintd am si ce
propune pentru insanatosirea mea, isi mai freca o data mainile
cu apa de colonie, isi incasa cu gratie onorariul si dupa cateva
momente il puteam vedea de la fereastrd cum traverseaza
curtea si urca in birja care-l astepta in fata portii.

X
X X

Pana la invadarea tarii de catre armata sovietica, in targul
nostru nu practicau mai mult de cincisprezece medici. Pe unii
dintre ei i-am cunoscut destul de bine, ca pacient, fireste, pe
altii doar din auzite. Cine nu-1 cunostea, de pilda, pe doctorul
Aristotel Herescu, un internist stimabil cu cabinet pe strada
General Magheru, despre care se vorbea ca se imbarcase
pe la inceputul secolului pe o nava sub pavilion britanic, ca
ajunsese in America si ca traise o vreme in Kansas City (Mis-
souri) de unde se intorsese cu o sotie de origine jamaicana si
cu obisnuinta de a bea un paharel de whisky, produs alcoolic
cunoscut pana atunci in urbea noastra doar din auzite, unde
stdpanea autoritara batrana tuica stramoseasca. I se spunea,
normal, Americanul.

Un stalp al cafenelei Lydo de 1anga Posta noua, unde juca
aproape in fiecare seara gah sau bridge, era Bazil Calafeteanu,
unul din cei trei medici ai sanatoriului Carpatica Romana,
caruia i se dusese buhul cé e un tip excentric. Crescuse in
ograda lui, cu ani in urma, un pui de tigru pe care reusise sa-1
dreseze si cu care intentiona sa se prezinte la Festivalul bienal
al junglei de la Calcutta, dar indivizi haini i-1 otravisera si
doctorul 1si ridicase in jurul curtii intinse pe cateva hectare
intarituri inexpugnabile ca de cetate cu ziduri groase, tur-
nuri si creneluri ca de cetate. O parte a tineretii lucrase prin
statiunile austriece si helvete cu ape minerale tamaduitoare
si adusese in targul nostru proceduri de tratament modern
care inviorase prestigiul balnear al urbei.

O adevarata valva se starnise in targ cand pe fatada unei
aratoase vile din cartierul high-life a fost fixatd o firma cu
un continut de-a dreptul scandalos:

Dr. Horatiu Catuneanu
Boli venerice, sexualitate, sifilis.

O buna vreme cucoanelor pioase din lumea buna li s-a ivit
un generos prilej de comentarii pudibonde $i moralizatoare
pe tema specializarii indecente a intrusului sosit tam-nisam
din Capitala ca sa sminteasca tineretul si buna agezare a
cutumelor acestui colt tihnit de tara. Au fost comise din
pacate si fapte reprobabile, ca spargerea vitraliilor la fere-
strele dinspre gradind ale cabinetului sau inscriptionarea de
cuvinte desucheate pe poarta inaltd din fier forjat ce da spre
strada Brancoveanu. Fapt e cd n-a trecut prea multd vreme
si cabinetul doctorului Catuneanu a fost realmente asaltat de

p
Comedia numelor

(76)

Am trecut prin Buleta, de buna seama locul de
bastina al Iui Bula.
X
Strabatind localitatea Sapte Case, cum sd nu-mi
vina in minte presedintele Iohannis?
X
Consiliu de bun simt: sa te feresti de... Feresti.
X
Posibil slogan electoral: ,,Drag ne e Dragnea ca
sarea-n ochi”.

X
Falos nume, orice s-ar zice: Laurentiu Malomfa-
lean.
X
Fabri Sandor, asa cum e firesc, un fabricant de
poezie.

X
Ion Pietrosu e neindoios un dur. Nu mai putin
decat Ton Dur.
X
Pe cine calauzeste oare loan Calauz?
X
Revista Polemici din Baia Mare isi are birlogul
adecvat, pe strada Lupului nr. 34/42.
X
,,Cu ce-am ramas dupa doua mandate ale lui Tra-
ian Basescu? Pina cind cei care vorbeau despre «dictatura
Iui Bésescu» (sau ceilalti) vor produce niste studii rigu-
roase, politice, sociale, economice si etetera, eu constat ca
am ramas cu o familie de cuvinte: Basescu, basist, basism,
basescianism. Recent, am intilnit incd unul: basizare. Sa
fie primit” (Dilema veche, 2016).

9 Stefan LAVU

tineretul urbei — elevi de la liceul pedagogic si seminarul Sf.
Nicolae, studenti intarziati, functionari de banca, amploaiati
la Prefecturd sau fete de la stabilimentele discrete instalate
la hotelurile Valparaiso si Diana.

Odata cu cedarea unei parti a Transilvaniei Ungariei, cand
Europa astepta paralizata explozia celei de a doua conflagratii
mondiale, s-au stabilit in ordselul nostru o suma de refugiati
din teritoriile pierdute si iata cd pe bulevardul Reintregirii
Neamului, in inima orasului, a aparut o firma, a doctorului
Coriolan Trezitu, ce anunta o noutate nevisata inca de bravii
locuitori ai targului: folosirea radioscopiei in cabinetele
particulare.

Coriolan Trezitu, un ardelean masiv, vanjos, tuns scurt, cu
fruntea ingusta brazdata de o cutd verticald, vorbea curent
germana, franceza si maghiara si isi agrementa discursul
cu citate din Seneca, Lactantiu si Plotin. Asa cum e firesc,
o buna parte a pacientilor, sedusi de aerul occidental adus
de noul medic, si-au transferat sperantele de sanatate pe
Bulevard si doctorul a fost silit in scurtd vreme sa angajeze o
sora medicala si sa dubleze orele de consultatii ca sa acopere
cerintele tot mai persuasive ale bolnavilor. Sotia doctorului,
doamna Clementina (Clémence, in anturaj familiar), instruita
intr-unul din pensioanele de domnisoare din Austria, o fiinta
gratioasa, intreprinzatoare, fusese aleasa la putin timp dupa
sosire ca membra in Comitetul pentru Renastere Nationala si
presedinta a Crucii Rosii, posturd din care organiza colecte
publice pentru ajutorarea orfanilor si vaduvelor de razboi.

in serile de vara ricoroase, cind oamenii incepeau si
se retraga prin gospodarii, sd dea o maturd prin curte, sa
hraneasca pasarile, sa ude straturile de pansele, bujori si
trandafiri din fata casei si sa asculte ultimele stiri la Radio
Londra, doamna Clemence obisnuia sa execute la pian, in
salonasul cu ferestrele deschise spre Bulevardul Reintregirii
Neamului, mici piese de Mozart, Schumann sau Ravel. Se
intdmpla adesea sa trec pe acolo si sa ma alatur celor catorva
persoane ce ascultau smerit, in umbra inserarii, cum curge
muzica, suav-alintator, nu ne stiam, nu ne priveam unul pe
altul, se stabilise Intre noi un soi de solidaritate mistica, de
partasie la un mister divin, curgeau minutele iesgite parca din
tiparul timpului, pe urma micul recital de muzica se incheia gi
ma indreptam spre casd ametit, nauc, lovind cu varful ghetei
pietricelele care-mi ieseau in cale — sunt cele mai frumoase
ganduri ce mi-au ramas despre uitatii medici de odinioara.

Constantin MATEESCU
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Schite de portret, in noiembrie

Adica despre scriito-
ri nascuti in luna noiem-
brie. Am mai scris despre
ei, cd sunt scriitori pentru
care am destula empatie.
Repet, profit de un pretext
pentru asemenea schite
de portret ,,aniversare”,
nu neaparat omagiale, ci
linigstite.

Eugen Ionescu.
Romanii si nu doar ei au
o speciala simpatie pentru
autorul Rinocerilor. Nostim, o doamna scria (dar cati n-or fi
spus?) ca, fizic, e ,,urat”. Si despre Dante se afirma cd are un
profil de ,,baba”. Si un mare actor e ,,cel mai frumos urat”.
Si despre... Unii sunt mari talente, altii de-a dreptul geniali.

Tanarul lonescu e ,,rau”, il detesta pe tatdl sau natural,
ii face praf, cu ,,disperare” simulata, pe Arghezi, lon Barbu,
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, pe criticii
literari, blameaza literatura/literaturizare, antiliteratura,
sentimentalismul, melodramaticul. ,,E actul gratuit al unui
copil teribil” (Mircea Vulcanescu), ,,0 carte strengareasca’”
(G. Calinescu), ,,un domnul Goe care face boacane” (Mihail
Sebastian). Desigur, i s-au cautat si resorturi mai adanci ale
acestui negativism. Mai tarziu, academicianul francez si
liderul teatrului absurd e ,,rau” si cu cartea sa publicatd in
urma cu cincizeci de ani: ,,era rodul unui adolescent furios,
ceea ce explicd violenta lor adesea nedreapta si paradoxurile,
uneori excesive”. Siunii mari scriitori ai lumii ii ofera cuvinte
demitizante, in felul caricaturii: Hugo acuzat de retorism,
de existentd mediocra, nu-1 suporta pe Gide, se dueleaza cu
critici ,, Berembest” (formularea lui Nietzsche), ,, debonari”,
complezenti, obraznici.

il admira pe Eminescu, il va aplauda pe Caragiale, pe
Urmuz 1l pretuieste destul de repede. Tanarul scrie poezii
in felul lui Arghezi poezii, Elegii pentru fiinte mici. {i place
spiritul de frondd al colegilor Eliade, Cioran, Noica, dar
le detesta ,,politica”: Nae lonescu ,,cabotin”, Dan Botta
»cotcarul”, Cioran ,,galbena reeditare a lui Roznov”, Noica
,,baiatul cuminte, cu pantaloni scurti”, dar mai ales prietenul
»~Mirciulica Eliade” (,,Papinuta”), care ,,aliazd intr-un mod
paradoxal, eruditia cu imbecilitatea” s.a.m.d. Eugen lonescu
n-a fost nici de stdnga, nici de dreapta, dar s-a implicat in mie-
zul culturii. Ca si in cazul lui Caragiale (,,cel mai mare dintre
autorii dramatici necunoscuti”), dar cu o virulenta specifica,
personajele ionesciene sunt niste ,,nifilisti” ,,imbecili”, care
,,se€ prapadesc dupa politica”, ,,sunt niste cretini politicieni”,
,in asemenea masurd incat au deformat pana si limba de
toate zilele...”. Foarte aproape de Caragiale este atunci cand
crede ca resurectia teatrului modern coincide cu intoarcerea
la elementele prime: ,,puterea mastii, a gestului, a miscarii,
a intrigii”. E, de fapt, burlescul care, la autorul Scaunelor,
deviaza in grotesc, in ,,sarja parodisticd extrema”.

Fricos, superstitios, ,,haotic si meticulos”, inocent,
agresiv, ironic, mizantrop, inconsecvent, metafizic, religios,
Eugen Ionescu are de toate pentru statornicirea numelui sau.

Nicolae Manolescu. E un cliseu sa spui despre criticul
nostru ci e campionul cronicii literare autohtone. In rest,
scrisul sau da la iveald placerea si limpezimea, directetea
si manuirea limbii cu rara pricepere, cd elaboreaza potrivit
unei viziuni unitare fara sa cada victima ,,metodei”, dar si
fara a se mulfumi vreodata cu tatonari strict impresioniste.
Lecturi infidele par, la prima vedere, inclinate spre partea
de interpretare, Metamorfozele poeziei acced catre sinteza,
Teme-le spre eseistica-naratiune, Contradictia lui Maiorescu
e un comentariu demonstrativ. O speciala provocare produce
eseul (,,scris la solicitare grabnica”) Introducere in opera lui
Alexandru Odobescu, care i-a retinut atentia autorului, lucru
rar, nu prin proza scriitorului, ci prin bogata lui corespondenta.
Noutatea pe care si-o recunoaste Insusi criticul, cu moderatie,
trebuie cdutata ,,in incercarea de a lichida o veche dihotomie
critica (si altii s-au lovit de ea) care tinea la un Odobescu
dublu: de o parte, artistul, prozatorul; de alta eruditul”.

Ampla tipologie a romanului, Arca lui Noe, ba e trecuta
in domeniul investigatiei teoretice, ba in cel istorico-critic,
mai des e situat intre tipologia formala si proiectia istorica.
Trecand peste polemica marunta si peste infruntarile conjunc-
turale, adoratorii metodei se irita de elasticitatea criticului, iar
impresionistii navalnici ii suspecteaza rigiditatea metodologica,
proba neiertatd de divort fatd de atributele scriitorului. Se
revendicd din G. Cilinescu, scormonitor si expresiv, sau
din E. Lovinescu, prin nazuinta spre echilibru si distinctia
intelectuala? Nu-i o descoperire isteatd afirmatia ca Nicolae

Manolescu e Nicolae Manolescu.

Bineinteles, schita de portret trebuie sa prinda conturul
de exceptie al Istoriei critice a literaturii romdne. Polisemia ei
este datd si din amploarea corului care insoteste rarisima carte.
Vocile, cum e si normal, sunt diverse, de la cele entuziaste,
la cele de indltime medie, de la cele bine temperate, la cele
polemice si adverse. O scriere cu asemenea miza nu putea
decat sa produca un spectacol al receptarii. Extrapoland, cele
mai incorecte sunt excesele, céci, bine se stie, proslavirea e la
fel de respingatoare ca detractarea. Istorie critica si ,,canonica”
a literaturii romane? ,,Primenire a canonului” se precizeaza,
potrivit cu stilistica diacronica si cu teoria receptarii. in
plus, este sumat conceptul de expresivitate involuntara. Noi
insistim si ne gandim totusi la o istorie a literaturii. in rest,
in provocdrile istoricului literar conteaza flerul pe experienta
sa criticd, In acceptia impresionismului bine chibzuit. ,,Istoria
literaturii” de cursa lunga trebuia sa fie critica, de valori, si,
prin predestinatie subiectiva. Investigatiile, constructia i ju-
decatile apartin autorului. Dar ,,batélia canonica” impunand,
in principiu, impersonalitatea, Nicolae Manolescu géseste
si solutii obiective. in afard de diacronie, marea noutate a
,canonului” in variantd manolesciana o constituie apelul la
ingenioasa metafora a lui Escher (un fel de amfibologie, cum
ar zice Barthes), care intrd n acord si cu teza noud a receptarii,
si cu altfel de intelegere a timpului decat simultaneitate, o
dexteritate specifica, latineasca. La nivelul selectiei s-au ex-
primat cele mai multe amendamente. Iar despre absenta unor
nume, Manolescu gaseste justificarea cu golurile care pot fi
mai sugestive decat plinurile. $i o aforistica zicere a criticului
nostru: ,,Intr-o istorie literara riscul nu e niciodata al scriito-
rilor ignorati, ci al autorului care le ignora”. Istoricul-criticul
literar la doua maini stie ca o opera de asemenea relief nu se
poate sa nu fie intdmpinata cu simpatii (sub forma de potop)
si cu tot atatea rezerve si ostilitati: ,,Nu stiu cati prieteni am
pierdut; stiu, in schimb, cati dusmani am castigat”.

Mircea Nedelciu. Optzecistii erau si febletea noastra,
a catorva ,,baieti” de la Filologia ieseana, in proza mai ales
Mircea Nedelciu. L-am vazut aievea mai tarziu la biblioteca
de la Viata Romdneasca, arata bine, mi-am permis chiar sa
starui cu unele ,,chestiuni”, amabil parea ca nu-i displace
conversatia.

Daca scrie sau nu in paradigma postmodernista, nu e
cazul sa staruim aici. Rdmane doar de a-1 recunoaste pe proza-
tor ca unul dintre liderii generatiei sale, care a produs multe
castiguri cat priveste unele tehnici prozastice si legitimarea
lor. Axul principal il constituie imbelsugarea epica a textului,
pana la gradul de aventura in stare sa prinda ritmurile vietii.
Cu noutatea in inserturile teoretice, o adevarata ,,inginerie
textuala”, cu vorba lui Nedelciu. inceputurile mesteriei se
vad din primele sale proze scurte, cu brize intertextuale,
metatextuale si autoreferentialitate, cu captarea democratica
a cititorului, care devine personaj principal si partener in
producerea textului, cu ridicarea banalitatii la rang de forta
literara s.a. ,, Viata banald a mea, a noastra, a tuturor romanilor,
iatd ce ma intereseaza, iata ce-mi atrage irezistibil atentia”
— spunea Caragiale in niste ,,notite critice”. Si Iui Nedelciu,
ca si congenerilor, 1i place sa se situeze la usa Domniei sale
Dramaturgul. $i in privinta repunerii in miscare a prozei
scurte. Ca Aventuri intr-o curte interioard, cu subtitlul ,,nu-
veld”, care contine de fapt, mai multe ,,nuvele, amestec de
secvente narative cu legaturi aleatorii, sub forma colajului.
Desi controversat, Nedelciu continua tot cu proza scurta si tot
in epistema postmodern-textualista. Efectul de ecou controlat
seduce prin experimentalismul programatic al scriitorului,
Amendament la instinctul proprietatii, Si ieri va fi o zi implica
tot mai mult realul in noile strategii epice, care au in vedere,
inainte de toate, cucerirea cititorului prin crearea iluziei de
realitate: fragmentarea, discontinuitatile, interpoldrile, ci-
tatele, jurnalul, autobiografia, ludicul, ironia, limbajul cotidian.
Regula jocului e sustinuta de libertatea imaginarului, setea de
naratiune, schimbarea continua, a persoanelor gramaticale, a
vocilor narative, a perspectivelor temporale.

Cel care se harazise prozei scurte trece, din 1988, pe calea
regald a romanului odata cu Zmeura de campie si urmand cu
Tratament fabulatoriu, Femeia in rosu (coautor) si romanul
neterminat Zodia scafandrului. Aceste scrieri reitereaza
dominantele stilistice exercitate mai inainte ,,pe pamantul
reavan al prozei”: vocatia teoretica, ceea ce s-a numit me-
tarécit, virtuozitatea tehnica, succesiunea persoanelor I, 11,
II1, intersectia planurilor temporale, parodicul. Peste toate
acestea, troneaza eterna povestire.

Eugen Uricaru. [-am cunoscut ,,boiul” la Bacau, el nu
stiu daca m-a remarcat, ca eram un scribulet de prin Provin-
cie, nebucurestean, desi incercam sa ma bag in fata, cu, vezi

Doamne, comunicari erudite. Figura lui robustd si senina
inspirau optimism si prietenie. Altfel, in scris tine tonul grav-
itatii. Despre purpura contine proze ,,fantastice”, dar nu in
acceptia consacrata a formulei, ci schimband semnul realitatii
imaginare prin plasarea lui in inima realitatii. Si o face in
asemenea masura, incat fictiunea se imbogateste mereu, desi
este pusa in situatii nefavorabile.

Preia cateva din aceste scrieri si le reaseaza intr-o noua
constructie romanescd, Vladia. O lume inexistentd unde
fictionarul se Intoarce adesea pentru a o inventa §i a o recu-
noaste: ,,Cunosc acolo cativa oameni de-a dreptul fermecatori,
dar pe care nu i-am vazut vreodatd... E o lume Vladia, o
lume care trdieste, in felul ei, intr-un continuu joc, aga cum
se intampla in jocul de sah... Vladia si oamenii sdi nu exista
si de aceea cred ca nu e prea greu de inventat”. Ar fi ca o
proprietate personald, cum ar fi, pentru autorii lor, Macon-
do,Yoknapatawpha, Metopolis, Albala. O simpld analogie,
care inseamna o apropiere, dar si o diferentiere. Rareori se
mai desparte Eugen Uricaru de plasmuirea sa.

Realismul magic nu-i total de inspiratie sud-americana,
cel putin prin acea intoarcere a sintagmei in sensul prevalentei
magicului si al diminudrii parabolei. Altminteri, geografia
Vladiei tine de zona crepusculara a tranzitiei realismului mitic
spre realismul magic, imbogatit cu valori simbolice, existent si
in scrierile nord-americane, europene, inclusiv cele balcanice.
Tehnic vorbind, calea povestirii indragite (povesti paralele)
se amesteca in planuri distorsionate cu finalizare concentrica.

Mai incoace sintagma consacrata mult (,,realismul
magic”) comportda unele nuante noi, cand accentul cade
pe lupta totalitarismului cu misterele absolute. E conflictul
dintre Puteri contrare, nu mai avem de-a face cu o separatie
a puterilor, ci cu tendinta uneia de a supune totul — si astfel
denominatia de fictiune mitopolitica este la fel de potrivita.
Asemenea dozare se observa inca din Mierea (1978), trece
prin Viadia si ajunge in Supunerea, Cat ar cantari un inger-...

Paul Zarifopol. La publicarea cartii Paul Zarifopol (in
1981), mi s-a sugerat sa nu scriu despre ce spune eseistul in
legatura cu ,,ideile gingase™: ,,samavolnicia turcd si moscalad”,
,,marxismul amuzant”, ,tipul militar Engels”, ,,ortodoxia
comunista”, ,,muncitorii decorativi”, ,,cetateanul Zinoviev”,
organizatiile, comitetele, comitiile s.a. Desi voiam sa ma
exprim cat mai deschis, invatasem ceva autocenzura, dar
am sarit calul pe ici-pe acolo, ba cu antisocialismul lui (era
ginerele lui Gherea si nu-i aproba orientarea), ba cu ,.teribila
voga a dictaturilor”, ba cu ,,chintesenta parazitismului” social
si politica, ba cu ,,tendintele autoritariste”, dictatoriale....

Fizic, avea o eleganta nobiliara, de intelectual rasat, Ar-
ghezi il vede ,,capul frontal proeminent; natura i-1 destinase
unei medalii de Papa care si-a gresit cariera si tihna... Gura
lui stransd si fara buze vorbea ca si mintea lui exclusiv pe
dinduntru si ochii lui erau intorsi catre o contemplatie inte-
rioard, ca la statuile aflate in picioare si nevazute pe capatul
unui stalp de piatra mural”. La Infatisare ar fi semanat frapant
cu André Gide. Al. Rosetti il gaseste chipul aidoma actorului
Jaques Copeau.

Caragiale, serios-glumet, spune ca la intalnirile lor, desi
scriitorul este cu 22 de ani mai in varsta si detine atuurile
cunoscute, ia pozitie de impieptosare ostaseasca in fata lui
Zarifopol. In realitatea cea mai sincerd, ii apreciaza agerimea
mintii, addnca pricepere a artei si marea putere de analiza,
datorate ,,educatiunii intelectuale”, ,,calitati ale spiritului de
elita si ale talentului”. G. Ibrdileanu: ,,un erudit, un ganditor
si un artist”. Ralea: ,,delicat si ascutit peste masura”, ,,lucid
si robust in pricepere”. Mircea Eliade: ,,Paul Zarifopol, fara
nici o exagerare ajunsese un om perfect. Poate singurul cap
perfect al generatiei sale. Gust sigur, gand clar, dialectica
precisa”. Si cate altele de acest fel. Numai amenitate? Sigur, si
contestari. Doar persiflajul sau, malitiile si sarcasmele au vizat
sumedenie de exponenti ai vietii publice, politice, culturale si
artistice: de la diletantul de rand, pana la cei cu diplome, de la
licheaua ordinara, la ,.tipul politic” faimos si ,,tipul militar”,
de la snobul ,,artistizant”, la literatul conformist, inlemnit
in dogme. I s-a reprosat ,,nulitatea” criticii curente (Camil
Petrescu), antisentimentalismul si scientismul sdu, ironia sa
e ,,umor degradat” (Sebastian), clasicofobia (G. Calinescu).
Semnatarii Manifestului Crinului AIb si alti tineri de meserie 1l
numeau ,,metec”, ,,cobe rationalista”, ,,batran care se hraneste
cu droguri si iaurt”. Petru Marcu-Bals: ,,improscator profesional
cunoroi”, . flirt acut cu imoralismul gidean”, ,,otravitor al unei
generatii”, ,,placerea neroniana de a darama”.

Constantin TRANDAFIR
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Inceput de deceniu

(XV)

Marti, 17 mai 2011, 8.

imi Incep ziua obosit
de un vis care revine peri-
odic. Inchis intr-un turn de
forma clopotnitei din satul
natal, incerc sa ma eliberez
urcind. Inaintea ultimilor
metri, insd, nu mai sint scari,
iar spatiul se ingusteaza.
Incomodat, fac eforturi dra-
matice sd ajung sus, si ma
trezesc extenuat, fara a sti daca am reusit.

Doua telefoane (unul de la Gheorghita, altul de la
Carneci) mi-au mincat aproape toatd dimineata, mai exact
intervalul de la 10,30 la 12,30, orele mele bune de lucru.

Primul a evocat niste lucruri infernale, care s-ar parea
ca-l chinuie de-adevaratelea!

Carneci, ca de obicei: formule conventionale, in spatele
carora se simte zimbetul, si interese punctuale.

Nereusind sa incheg ceva, am lasat hirtiile pe masa
si am plecat la Arhive, unde, rasfoind Bacdul, am dat peste
urmatoarea ,,curiozitate”: ,,Creste in Arabia o planta care are
strania insusire de a provoca risul si care se numeste Biaha.
Este inalta cam de un metru si face o floare galbuie care nu
are decit doua seminte. Bastinasii culeg semintele, carora li
se mai spune si «leacul plinsului», le usuca, apoi le piseaza.
Praful pisat e alb si inodor. Dar daca-1 pisezi (sic!), el are un
efect similar cu gazele hilariante. La inceput simti o mica gi-
dilitura la radacina nasului, apoi simti cum te inunda veselia”
(,,Planta risului”, loc.cit., nr. 2167, 7 iulie 1943, p. 2). Autorul
notei (nesemnata) isi imagineaza citeva situatii in care Biaha ar
da, la noi, chiar in timp de razboi, rezultate excelente. Acelasi
exercitiu l-am facut si eu, gindindu-ma la oameni si situatii de
azi. Doar un atare ,,drog” ne-ar mai putea stimula puterea de
a ride. Motive sint duium!

De la Arhive, am trecut pe la cabinetul doctorului
Traian Curca, bucovinean de-al meu, orelist cu o buna faima
locala. Pina nu de mult, el a lucrat la Policlinica Militara si-i
obisnuit sa vorbeasca simplu, cu metafore usor de inteles si de
soldatii proveniti din mediul rural. fncepe cu ,,Jan si vedem
ce e” si dupa ce vede, inainte de a-i dicta asistentei reteta, isi
spune ,,lectia”, una veche, despre ,.horn”, care pe mine ma
amuza. il prefer pentru ci nu-i din cei ce-si sperie pacientii. E
un bonom cu momente de jovialitate. De la el plec intotdeau-
na mai putin ingrijorat, incit privesc altfel si strada. Azi am
observat, de pilda, ca aproape de cabinetul lui e un ,,Magazin
de peste” care vinde apa minerald, biscuiti si banane si ca
vizavi de statia de autobuz, trotuarul e folosit de niste necajiti
drept piata. Marfa lor: stevie, urzici, griusor. Evita piata mare,
aflata in apropiere, ca sa nu plateasca taxa si sint gata in orice
moment s-o0 ia la sandtoasa, in eventualitatea aparitiei vreunui
agent de la politia comunala.

Seara, pe la 9, alte doua telefoane: de la T., ca sa-mi
spund ca a patit-o la Predeal (i-a intrat un cui in talpa) si de la
inginerul Schiopu. Cu amindoi, spre sfirsit, discutiile au deviat
spre chestiuni religioase. Ricaneur ca de obicei, vrind sa ma
,atingd”, T. a pus semnul egalitatii intre religiosi si super-
stitiosi. Cert, n-are antene pentru metafizica si, ostentativ, face
caz de infailibilitatea judecatii sale. Ireligiozitatea inginerului e
mai potolitd; el nu-i agresiv in respingeri si nu se distanteaza cu
ironie. Atit cu unul, cit si cu celdlalt, am incercat sa-mi reafirm
punctul de vedere, cu nuanta, ca nu cumva, contrazicindu-ma,
cutare dintre ei sd escaladeze (sau mai degraba sa coboare) spre
blasfemie. Daca s-ar intimpla asa, ag simti o mare stinghereala.
fmi apar, pe cit pot, confortul sufletesc: ,,Fericit barbatul, care
n-a umblat in sfatul necredinciosilor si in calea pacatosilor nu
a stat si pe scaunul hulitorilor n-a sezut”. Cu acestia din urma
nu se dialogheaza.

Miercuri, 18 mai 2011, 8.

Afara: lumina multa, si liniste in aer.

Am incheiat cu dificultate paginile despre omiterea, la
inceputul anilor *80, a lui Grigore Tabacaru de pe frontispiciul
revistei Ateneu. ,,Doctorul” (titlu nedespartit de numele sau;
era doctor in pedagogie) a fost nedreptétit de doua ori: o data
prin faptul ca a fost pus, ca fondator, dupa Bacovia si apoi cind
a fost scos din cauza cd, spre sfirsitul vietii, a avut functia de
inspector la Fundatiile Regale.

La Arhive, o noua descoperire de poet, dupa cea de ieri
a lui Mihai Drigan: Sergiu Serban. il stiam doar ca recenzent.

La intoarcere am mers alaturi de Eugenia Mihalcea,
,doamna Arhivelor”, care avea treaba la filiala BRD din
cartierul meu. Din vorba in vorba, mi-a povestit despre com-
binatiile din arborele familiei, in care se intilnesc bucovineni,
ardeleni, evrei. Prezenta acestora din urma a determinat-o pe
fiica-sa (ziarista, casatorita cu un fotoreporter basarabean) sa
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urmeze, acum, o sectie de studii iudaice. Chemarea stramosilor,
s-ar putea zice.

Acasd, am gasit-o pe Ani ravasita de convorbirea cu G.
Neindoielnic, amicul € un actor malefic, care fie alarmeaza cu
propriile probleme, fie adulmeca aspectele dureroase, secrete
din vietile celorlalti. Pornind adesea de la o parere, scormone
in directia raului fizic sau moral, incercind sa se insinueze ca
sincer consolator. Inadecvata, ,,ancheta” la care a supus-o pe A.
in legdtura cu R. a avut un efect contrar celui presupus de el.

Seara: finala Cupei Europa League: Porto-Braga (1-0).
in pauza — telefonul lui Gabi.

Joi, 19 mai 2011, 8.

Tot vreme frumoasd. Drum la Biblioteca pentru a
verifica daca, la transcriere, am respectat toate sublinierile din
urmatorul fragment extras ,,Din notitele unui observator ipo-
condric” de Constantin Stere: ,,Nu infeleg pe un socialist daca
el nu simte respect elementar pentru demnitatea omeneasca,
daca el nu are o umbra de iubire pentru oamenii concreti ce-1
inconjoara; nu cred in sinceritatea unui luptator pentru forme
sociale mai drepte $i mai umane, daca el imi zice: «piara poporul
roman intreg, numai socialismul sa invingay, daca el nu pricepe
astfel adevarul clar, ca lumina soarelui, ca nu oamenii sint
pentru socialism, ci socialismul pentru oameni, daca el uita
cuvintele sfinte spuse acum aproape 2000 de ani: «nu omul e
pentru simbata, ci simbata pentru omy si nici nu stie ca prin asta
el insusi nimiceste dreptul de existenta al idealurilor sale; nu
admit confundarea internationalismului cu antinationalismul,
cind se scapa din vedere toate interesele vitale ale unui popor,
cele politice, economice si culturale; despretuiesc pe acei care
ofteaza ca nu s-au nascut in altd tard mai civilizata; urdsc
pe cei care in programele lor arunca peste bord majoritatea
covirsitoare a muncitorimei romane, faranimea, sub cuvint ca
avind o suvita de pamint sint mici-burghezi!...”. Nu uit cd am
avut in gind si fac o teza despre autorul ciclului /n preajma
Revolutiei, si, din cind in cind, imi recitesc fisele. Nu uit ca
eu insumi sint ipocondric, in sensul lui Stere, in contact cu
anumite opinii si atitudini. Citatul de mai sus, ales ca exemplu,
suna in raspar in 1979, cind a aparut volumul Scrieri, sund la
fel si azi, cind socialismul e, indeosebi la noi, o impostura.

Vineri, 20 mai 2011; 9.

Somn intrerupt — mai bine de o ord — dupa 51/2. L-am
innadit, dar nnaditura nu-i la fel de sanatoasd ca somnul
continuu. Cu cit urc spre amiaza, pierd din vigoare, devin
linced. i tocmai azi a trebuit s merg la Liceul ,,Gheorghe
Vranceanu”, invitat de o fosta studenta, Pascu, pentru o lectie
despre Bacovia. (Peste doua zile e comemorarea poetului.)
Am citit i am comentat citeva poeme. De acolo, cu un scurt
popas la Galeriile ,,Frunzetti”, direct la Biblioteca, sa citesc
o comunicare a lui Robert André, ,,Scriitorul si Societatea”.
André a fost secretar general al Asociatiei Internationale a
Criticilor Literari.

Seara, telefoane de la Nicu (pe care l-am dezamagit
spunindu-i cd nu voi merge la festivitatile de la Universitate)
si T., care se pregateste pentru drumul la Satu Mare. A gasit cu
cine sd mearga: Pavel Susara. [-am facut un ,,portret” al acestu-
ia (dedus din vederea si ascultarea lui la Centrul ,,Apostu” din
Bacau), pentru a se adapta si a fi relaxat de-a lungul calatoriei.

Simbata, 21 mai 2011; 8.

Am fost trezit de telefonul lui Traian Valeriu, care m-a
felicitat de ,,onomastica”. Apoi telefoanele au curs, ocupin-
du-mi aproape toata ziua. Ultimul primit a fost de la Niculae
Gheran, care mi-a urat: ,,Batrine, tot inainte! N-avem incotro!”

Ca la fiecare sarbatoare, am reflectat mai mult la
starea mea si am multumit Celui de Sus pentru norocul de a fi
sanatos. Pentru a-mi actualiza semnificatiile zilei, am recitit
prima dintre predicile (doua de toate) tinute de Antim Ivireanul
de ,,Costadin si Elena”. in ea, Mitropolitul explica numirile
(,titulusurile”) ce i s-au dat imparatului. A treia dintre ele a fost
intocma ca apostolii”. Prin ce?, fiindcd n-a cunoscut ostenelile
si pericolele prin care au trecut Petru, Pavel, Andrei si ceilalti.
Prin puterea exemplului. ,,Caci — spune Ivireanul — puterea
imparatilor si a domnilor iaste sa prefaca si sa intoarca vointa
norodului, dupa cum vor vrea ei; si aceasta nu o pot face cu
alt mijloc, fara numai cind vor face ei intli aceia ce pohtesc sa
se faca de altii”. Constantin, ,,cu a sa pilda”, a intregit lucrarea
apostolilor: ,,au ispravit el singur, cu poruncile ce au dat in
toata lumea si au intins numele lui Hristos si credinta, cit iaste
pamintul si lumea” (Didahii, Ed. Minerva, 1983, p. 73). N-am
ginduri ,,politice” intr-o asemenea zi, dar apropo de cele citate
mai sus, nu pot sa nu constat absenta de exemple convingatoare
printre conducdtorii contemporani, la noi si pretutindeni.

Duminici, 22 mai 2011, 8,30.

Zi senind, cu vint slab.

Am stat in casa, dependent de telefon. Cit n-am vorbit
la acesta, am recitit citeva zeci de pagini din Atitudine dis-
pretuitoare fata de stomac de 11f si Petrov. Mi-era dor sa rid,

si, pe ici pe colo, am ris pina la lacrimi. Spicuiesc, aci, din
,,Carnete de insemnari” de Ilf: ,,Plecam la oras, acolo ¢ bine,
ai tutalegu”; ,,— Film nu e! s-a auzit strigindu-se in timpul conferintei.
Si sala s-a golit imediat”; ,,S-a ordonat sa fim curajosi”;
,,Calamburcul”; ,,Avem somn de balta, viu si somnoros”; ,,De
ce trebuie s-o respect pe bunica? Nici macar nu m-a nascut”;
,,Vai, ce greu e sa fii frumoasa, cind esti urita”; ,, Trezidiu”;
,.Dintr-un articol de ziar: «Pe linia castravetilor, lucrurile stau
bine...»”; ,,Cum de se poate numi un rus Papagalov?”’; ,,Un
nas atletic”; ,,Moasa fetelor interesante”; ,,Asemenea multor
inculti, 1i placea sa scrie”; ,,Ploaia 1i hagura chelia”; ,,0 tend-
inta nesanatoasa catre cultura”; ,,Prostia tisnea in cascade”...
Apropo de ,,calamburc”, recent, trecind, mai atent decit
odinioara, prin studiul lui C. Gane despre P.P. Carp, am gasit,
intr-o nota de subsol, unul foarte reusit, facut, in parlament,
de Costica Bobeica, prietenul Conului Petrache, junimist in
toatd puterea cuvintului, adica ,,destept, spiritual, sarcastic,
curajos”. latd cum s-a iscat scinteia: ,,in timpul guvernului
1.C. Bratianu, se afla intr-o zi pe banca ministeriala, la Camera,
numai ministru Gh. Chitu, care trecea drept un mare admirator
de-al lui Bacchus. C.A. Rosetti prezida. Camera propusese
un amendament la o lege si prezidentul adresindu-se bancii
ministeriale, intreaba: «Guvernul primeste amendamentul?».
Chitu raspunse: «Guvernul adera». Rosetti nu auzi bine si
mai intreaba o data: «Care e dorinta Guvernului?». «Madera»,
raspunse Bobeica” (v. PP. Carp si locul sau in istoria politica
a tarii, vol. 2, p. 172).

L-am invitat pe Nicu (prin telefon) ca de la gara sa
vina direct la noi. Mi-a raspuns ca a stabilit (alaltaieri!) sa
stea la ,,cineva de la Institut”, un tehnician, din cite am dedus.
Convorbirea a incheiat-o, ca de obicei, cu ,,Salutari cordiale”,
nsa niste ,,salutari” mai reci.

Luni, 23 mai 2011; 8,30.

La intoarcerea de la magazin, A. mi-a spus: ,,Vezi
cum te imbraci, e cald ca-n iulie!”. intr-adevir, la amiaza,
termometrul din fata Sectiei Financiare arata 30°!

Emil Nicolae mi-a facut o vizitd de o ora, atit cit i-a
ingaduit ,,mijlocul de transport”. L-am asteptat si pe Nicu. El
mi-a telefonat, insa, pe la 7,30 seara, ca sa ies la o plimbare.
Am mers de la mine pina la ,,Tic-Tac” si inapoi, cu o abatere
pe Frasinului, ca s-o trecem pe Ecaterina Cretu dincolo de cele
doua terase pline cu zeci de ,,consumatori de bere”. Discutiile
s-au invirtit in jurul gafelor de protocol de la festivitatea dedicata
aniversarii Universitatii, a rivalitatilor dintre profesori (Florea
vs. Parascan), a absentelor anticipate sau surprinzatoare de
la respectivul ,,moment”. Nicu arata usor slabit, cu pielea
obrazului palida. Terorizat de ,,curenti”, purta, ca iarna, vata
in urechi. in absenta mea de acasa, a telefonat Ioan Mitrea,
care, enervat, 1-a probozit rau, vorbind cu A., pentru ca n-a
vrut sa stea la mine sau la el (au fost vecini), ci la Hritcu (asa
i-am aflat numele!). Mai calm si mai putin fantasmagoric, eu
pun refuzul pe seama scrupulozitatii amicului nostru comun.
Constient ca o vizitd va trebui, mai devreme sau mai tirziu,
intoarsa, ezitd — cred — sa-gi asume datoriile ce i-ar reveni din
ideea reciprocitatii.

Marti, 24 mai 2011, 8,30.

Afara sint 29% la Arhive, in sala de lecturd, e o racoare
de beci. Azi insd n-am fost legat de cercetarea unui dosar.
M-am ridicat de citeva ori de pe scaun ca sa duc si sa aduc
anumite volume de ziare. in Rampa (25 decembrie 1931),
numar de Craciun, variat, privirea mi-a cazut pe un titlu gen
,cancan”: ,,Cum se iubeste si se uraste in America”. Pasajul
la care m-am oprit relateaza o scend de isterie colectiva,
asemanatoare cu unele vazute la cinema. Cred ca, citindu-1,
ceea ce m-a inveselit e stilul de cronica mondena, indeosebi
numaratoarea reporterului. Transcriu: ,,Lawrence Tibbett,
celebrul bariton de la Metropolitan Opera din New York,
eroul atitor filme sonore reprezentate in lumea intreaga, a
cintat zilele acestea un cintec de dragoste cuban, la un bal dat
in scop de binefacere la Baltimore. — Dupa acest cintec sase
femei au lesinat de emotie iar altele 80 au capatat accese de
isterie. — Douad sute de femei, din sala de bal, si-au parasit
nsotitorii i s-au luat la intrecere intr-o goand nebuna, trintind
scaune si mese, pentru a ajunge mai curind lingd Lawrence
Tibbett care, prin infatisarea si glasul lui, reprezintd idealul
barbatului viguros si brutal. — Ajunse linga idolul lor, alte 12
femei au lesinat la picioarele lui. — Omul fatal, care a dezlantuit
atitea pasiuni vehemente, a fost salvat de politie din bratele
admiratoarelor sale isterice”. Stiu pe cineva fara voce, bastinag
de-al nostru, care nu s-ar feri s devina victima unei atari,
devastatoare, seductii.

Seara, telefon de la Mitrea. Subiectul: Nicu, analizat,
de asta data, cu moderatie.

Constantin CALIN



Tristele lui
Constantin Mateescu

Constantin Ma-
teescu este un poligraf, scriind
in genuri §i specii variate, po-
vestire, roman, teatru, memo-
rialistica, eseu, critica literara.
La o asemenea diversitate, si
numarul volumelor publicate
este considerabil, peste patruzeci.

Ramona-Vals. Povestiri din Epoca de Fier
(Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2010) este un fel de puzz-
le, decupand intamplari din realitatea primilor ani de dupa
instalarea comunismului, numiti Epoca de Fier (dorindu-se,
desigur, evidentierea primitivismului si a duritatii). Persona-
jul narator din povestirea Cu Trogki in intimitate este un tanar
care invata pe propria piele legile junglei in care vietuieste.
Societatea este una a tensiunii exacerbate, a suspiciunii ge-
nerale, a terorii, a falsitatii, a exclusivismului politic. Peste
tot sunt suspectati delatori, agenti, se traieste intr-o stare de
nesigurantd, darurile, bunele intentii, iubirile par toate otra-
vite. Naratorul insusi este continuu iritat, circumspect. Are
impresia cd este victima unor nesfarsite inscenari, ca este
atras in capcane, pentru a fi inculpat. Unele evenimente din
viata sa zilnica par a se lega intre ele, incat sa devina parti
ale unui scenariu pus la cale de Serviciile secrete, folosind
drept momeald imaginea indexata a lui Lev Davidovici
Trotki (revolutionarul comunist perdant in concurenta
pentru putere cu Stalin): un individ cunoscut intamplator i
imprumuta (mai mult i baga pe gat) o carte a schismaticului
rus, Istoria revolutiei ruse. Acumularea panicii, a obsesieli,
vinovatia absurda vin parca din Kafka. Prezenta obiectului
incriminant in camera sa ii perturba in intregime programul
de viata: nu mai doarme sau are cogmaruri, isi pierde pofta de
masa, devine dezinteresat de studiile universitare, este intr-o
stare continua de deconcertare. Povestirea, bazata in foarte
mare masurd pe o observare psihologica atentd, urmareste
un caz obsesional. Situatia este insd mult mai complexa, pe
langa starea de angoasa pe care i-o produce cartea, aceasta
devine, paradoxal, si un obiect fascinant: ,,Noaptea puneam
foraibarul la usa, o desfaceam din ambalaj si o rasfoiam cu o
febrilitate mai degraba maladiva” (p. 30). O combinatie cu o
tandra suspectd, Svetlana, face actiunea §i mai sinuoasa. Si
aceasta are obsesia cd este urmarita de agenti ai Securitatii.
Starea de nesiguranta alieneaza, face ca intre cei doi tineri s
persiste neincrederea si sa nu se instaleze o iubire fireasca.
Autorul nu insista pe drama sociala (ceea ce l-ar fi plasat
in categoria poncifelor), ci compune, printr-o constructie
bine inchegata, o naratiune captivanta, prezentatd ca drama
personala.

in Melody Bar, se intalneste aceeasi lume bulver-
sata. De data aceasta, protagonistii sunt cativa instrumentisti
care canta in cluburi sau in baruri. {i stipaneste aceeasi te-
roare produsa de securisti invizibili, de militieni, de posibili
delatori. Bamby hotareste, in cele din urma, sa fuga in strai-
natate, ca sa poata canta fara teama gi fara constrangeri. De
fapt, el dispare fara urma, saltat de fortele oculte. Scriitorul
surprinde o lume degradata, in care principiile si valorile se
aneantizeaza, fiind inlocuite de teroare.

Prohibitia culturald din motive politice este cauza
care 1i determind pe tineri sa recurga la mijloace interzise,
care le pericliteaza libertatea (la samizdat, la refugiul in
muzicd, la trecerea clandestind a granitei). in Cenaclul
din Matache, restrictiile impuse de regim unei comunicari
deschise reuneste conspirativ oameni cu afinitati literare, mu-
zicale, plastice. Intalnirile lor colocviale sunt, insd, tulburate
de arestarea neasteptatd a unora dintre ei, trezind suspicionari
reciproce. Scriitorul este specialist in construirea suspansu-
lui, lasand mereu o rezerva enigmatica. Discursul este fluent,
impecabil, estompand patetismul dramei. Se utilizeaza, in
asemenea tip de proza, o retoricd a blamarii, un formalism
de care Constantin Mateescu este total detasat. El nu este
nici moralist, nici nu sustine o pozitie politica. Proza sa este
nedatabild, prezentand cazuri, drame personale, ceea ce i da
durabilitate si o scoate dintr-o conjunctura anume.

Companiile cognitive este povestea unui redactor
al unui post de radio de propaganda, in limba spaniola,
care, pentru o serie de avantaje, se lasa racolat de Securi-
tate. Este urmarita cu atentie evolutia delatorului, chiar din
perspectiva proprie: ,,Mai important era ca incepuse sd ma
pasioneze treaba. O faceam cu onestitate si elan.” (p. 147).
Faptul ca influenteaza destine, cd nenoroceste oameni nu ii
produce remuscari, dimpotriva, il ajuta sa-si elimine colegii
antipatici. Cinismul sau este demential: ,, Treceam, atunci,
printr-unul din acele episoade efervescente ale vietii in care
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Alambicul lui Ianus

In  viziunea lui
Freud, banii sunt excre-
mente, cumulul banilor
apartinand indivizilor de
,tip anal”. (Richard Con-
niff)

Recitind  romanele
romancierei Ivy Compton
Burnet (1884-1969). Au-
toarea apar{ine gene- ratiei

P ¢

Iui Joyce si a Virginiei
Woolf, reprezentand avangarda romanului englez al sec-
olului al XX-lea. Burnet povesteste istoria familiei, preocu-
patd de eruptiile emotive si amoralitatea indivizilor, de la
adulter si incest pana la asasinatul cel mai lugubru, scris
in vana narativa a romancierei Nathalie Sarraute, la care
spusul si nespusul, sau subconversatia, sunt mai importante
decat cuvintele pronuntate.

,,We are all worms. But I do believe that [ am a
glow-worm.” (Winston Churchill)

Nu murim de-o maladie la batranete, ci pierim pentru
ca am pierdut gustul vietii.

Sunt mereu surprins de cameleonismul femeilor
inamorate. Ele acapareaza in mod spontan culoarea omului
adorat.

Intrigantii ma deruteazd mai mult prin infantilismul
lor decat prin machiavelismul afectat.

Cine este mai apropiat de adevar? Cosmologul
egiptean care sustine ca oamenii s-au nascut din lacrimile
lui Ra, sau cosmologul Bashoko, care pretinde cd oamenii
s-au nascut din surasul demiurgului?

Poetul, - un sarlatan al cuvantului.

Tube, Instagram, Twitter. Totul este inregistrat si
conservat in aceste sisteme, intr-o memorie infinita. Reve-
rie descrisa de Mael Renouard (Fragments d 'une mémoire
infinie, Grasset, 2016).

Egalitatea nu este orizontala.
Oamenii au secrete. Dumnezeu, - mistere.

Je sui ute. victi
Je suis les membres et la route. Et la victime et
le bourreau. Je suis de mon coeur le vampire. Un de ces
grands abandonnés. Au rire €ternel condamnés. Et qui ne
peuvent plus sourire.”

(Baudelaire)

Cine sunt eu? Cum am ajuns aici? Cu ajutorul
ADN-ului (si al genografiei), reusesc sa aflu originea mea
si poate chiar si relatiile mele cu omul de Neandertal.

Fara prezenta mea, Dumnezeu nu ar putea fi sa-
cru.

S-a stins Pierre Boulez, compozitorul si seful de
orchestra francez. Fost elev al lui O. Messiaen si al lui R.
Leibowiz. A fost influentat de Webern si Schoenberg. A
dezvoltat ,serialismul integral” cu Polyphonie X (pentru
18 instrumente) si cu Structures I. O avangarda agresiva,
cu disonante si zgomote violente, inaccesibile culturii mu-
zicale, personale.

Bret Easton Ellis. Am citit toata opera lui Bret.
Sulfuros, decadent, nihilist, transgresiv. Opera: o lume do-
minata de individualism, de tehnologii si de sistemul star.
Memorabil volumul American Psycho.

Nicholas CATANOY

simti ca esti util, ca ai resurse sa te realizezi deplin. Mun-
ceam de ma speteam in cursul zilei iar noaptea redactam
compuneri cognitive despre semeni — cugetari, portrete,
eseuri existentiale — sau numai note scurte, concise, reduse
la exprimarea aforistica. Adevarul e ca imi placea sa scriu.
Descopeream in mine un literat in nuce $i un cunoscator
sagace al sufletului omenesc. Cu timpul imi perfectionam
stilul.” (p. 151). Delatorul pare iresponsabil, din moment
ce crede, cu o ipocrita naivitate, ca denunturile sale nu sunt
decat probe ale talentului sau literar. Turnatorul insa incepe
sd aiba satisfactia puterii sale nefaste, largindu-si cercul
victimelor. El devine un expert al artei turnatoriei, superiorii
sai cerandu-i, chiar, sa elaboreze un ,,manual elementar de
tehnica a redactarii compunerilor cognitive”. Din nou, textul
pare inrudit cu absurdul kafkian.

O povestire despre tribulatiile vietii domestice in
societatea comunista este Nebuna din Chaillot. Conditiile
de locuit improprii, promiscui (cu baie comund, cu pereti
subtiri prin care totul putea fi auzit de vecini) transforma
existenta intr-o tortura zilnica. Si de aceasta data, pericolul
cel mai amenintator il constituie delatiunea. Amenintata de
0 vecina smintita, iresponsabila, ca ascultda Furopa Liberd,
o familie de tineri hotaraste sa se debaraseze de aparatul
de radio si chiar sa se reintoarca intr-o locuinta insalubra,
de care in zadar se bucurasera cd au scapat: ,,in schimbul
umilintei de a fi revenit in magazia de care ne despartisem cu
atata elan, primisem linistea si libertatea, la care renuntasem
cu nesabuinta” (p. 192).

Alta ilustrare a Epocii de Fier este aceea a unei ca-
satorii inadecvate (in povestirea M-am insurat cu o comunis-
td), dintre un absolvent de facultate sarac si fiica autoritara a
unui demnitar comunist. Situatia, care schimba total destinul
tanarului, se dovedeste alienanta: ,,Duceam de fapt o exis-
tentd parazita, duplicitara, coabitand cu spaima, o existenta
subsumata orizontului inchis al fetei si sustinuta de evadari
in virtualitate, care ma sustrageau pentru moment contextu-
lui” (p. 207). Dezacordurile, insé, Incep sa se manifeste tot
mai vadit: sotia indoctrinata ii impune sotului un regim de
gandire, nu este de acord cu lecturile interzise de cenzura pe
care acesta le face pe ascuns, formalismul ideologic impus
ii da sotului impresia unei constrangeri a personalitatii sale.
Acompaniindu-si sotia intr-o delegatie la Paris, se hotaraste
sd nu se mai intoarcd, avand convingerea ca: , libertatea si
credinta si speranta trebuie cdutate inauntrul tau, in tine in-
suti, nu in forme si structuri ideologice” (p. 237). Sfarseste
prin a fi gasit de agentii trimisi sa-1 recupereze.

Enigma Soniei este un text despre o fosila comunis-
ta, un fost demnitar care, si dupa caderea regimului totalitar,

pe care l-a slujit, Isi pastreazd morga, precum si privilegii
materiale. Nomenclaturistii de odinioara s-au transformat,
dupa 1990, in oameni de afaceri sau, pur si simplu, in renti-
erii bunurilor acumulate, scotandu-si in fata si beizadelele.
Protagonistul este ,,un monstru cu masca rafinatd a omului de
lume” (p. 254), ajuns intr-un stadiu avansat de decrepitudine.
Constiinta lui este incarcata cu numeroase nelegiuiri, facute
in numele ideologiei. Ceva asemandtor se intampla si in
Plecarea Generalului. De data aceasta este vorba despre un
favorizat al armatei comuniste, rasplatit si cu functii diploma-
tice. Se recunosc acelagi elemente de portretistica indirecta:
personajul este un profitor al oportunismului politic, se lafaie
intr-o vila somptuoasa confiscatd de la bogatii vechiului
regim, imitad un comportament aristocratic, discretionar,
colectioneaza obiecte luxoase, patrimoniale, are relatii in
lumea demnitarilor, este lipsit de procesele de constiinta,
de principii, trecand peste cadavre (chiar si ale membrilor
propriei familii). Tot o fosila a regimului comunist este si
personajul narator din Ramona-Vals. Fost director general
in diverse ministere, rasplatit cu functii diplomatice, are o
batranete cu tabieturi, o menajerd care il ingrijeste, o ma-
seuzd, un caine caruia ii face riguros promenada. Povestirea
este de fapt declinul unui ins care a fost o canalie §i care,
la batranete, vrea sa fie om, suportand cu stoicism ravagiile
varstei. Se pare insa ca moartea (de data aceasta prezentata
sub forma unei persoane necunoscute, Ramona, care il cauta
insistent la telefon) va rezolva toate nedreptatile. Agonia,
moartea acestor parveniti sclerozati, patrunderea in intimi-
tatile lor, facuta remarcabil de scriitor, reprezinta scene ale
desertaciunii, ale grandorii si ale decaderii unor impostori,
ridicati de valurile istoriei. Autorul, ca un magician, combina
aspecte din real cu propriul imaginar fictional.

Constantin Mateescu detine secretele unui poves-
titor autentic, prezentand evenimente oferite de o realitate
inexorabild, invaluite n suspans, tensionate, regizate fara
cusur, redactate intr-un stil alert, pitoresc, bogat, captivant.
Ramona-Vals este o carte unitara prin confluenta tematica
a textelor, dramatica prin lumea evocata, in masura sa de-
termine severe meditatii cu privire la limitele pana la care
se poate degrada fiinta umana — de la situatia de victima,
obsedatad de pericolul delatiunii, pand la nesimtirea lipsita
de remuscari, senilitatea si viata de huzur a ticalosilor ajunsi
la senectute, care au profitat si au facut victime in numele
unei religii ideologice.

Paul ARETZU
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ION CARAION -1

Nu avea nimic mediocru.
Aparentele pe care le adopta
erau vesnic tradate. Se afla
intr-un acord prea strans cu el
insusi si prea lax cu ambianta,
incat ma temeam sd nu-mi
ofere oricand posibilitatea de
a fi oricum. Nici pasul gandit,
cum spune Paul Valéry, nu-mi
spunea nimic despre povara
nelinistilor, nici aspectul gracil despre puterea lui extraordi-
nara. Doar o imperceptibila ingustare a fantei palpebrale, cand
era dus pe ganduri, Tmi sporea accesul spre o lume interioara
din care scapau afara fiori. Era atins de blestemul apei celei
fara odihna, alinatoare si naprasnica, zamislitoare de viata si
fatala, proteiforma si incremenita in moartea aparenta a ghetii.
in actele lui temerare, nu puteam separa perfect eroismul de
aventura, suavitatea de o anumita cruzime, vocatia adevarului
de placerea secreta a traumei pe care exprimarea lui o pro-
cura si nici forta de o posibila indiferenta amara. Dar aceasta
inabilitate ramane problema mea; blandetea imprevizibilului
Ion Caraion era fara cusur.

L-am cunoscut in seara zilei de 29 iulie 1966, in dedalul
stivelor de carti din locuinta anticarului particular Radu
Sterescu, vecinul meu de pe strada Petofi 19. Parasise de
cativa ani Inchisoarea unde propriul comunism 1l osandise la
moarte. Abandonase insd si capcana stangii extreme, care-i
ademenise, prin cantecele sirenelor marxismului, pe simbolistii
si suprarealistii rusi din cel de al doilea deceniu al veacului,
carora poetul nostru li se ralia dintr-un instinct tarziu, ca un
salcam inflorit a doua oara. M-a surprins faptura lui maruntica
si chinuita, cultura europeana, consecventa in cosmopolitismul
pe care i-1 cunosteam din revista pentalingva Agora (1947),
dar mai ales priza la clipa literara prezenta. Informat asupra
traducerilor mele din lirica Renasterii italiene, ne-am legat
indata intr-o prietenie pe care n-am prea cultivat-o din cauza
timpului deficitar: eu innebunit ca nu stiu cum sa mi-1 dramui-
esc, el, sub obisnuinta ideii de moarte, temator ca s-ar putea sa
nu aiba ce dramui... Stand pe loc, eu ambalam bine motoarele,
el le cupla, dand drumul masinii incalzite/ neincalzite... Co-
mandamentele artei il imbiau sa Intarzie pe text, in vreme ce
ale vietii il Indemnau sa se grabeasca. A cedat acestora din
urma, si bine a facut, caci viata, scurtatd prin temnita, avea
sd-i fie scurtd... In intervalul dintre Intalniri, il contactam in
maniera ideald pentru scriitori: citindu-i cartile ce le scria si
le publica fara intarziere.

Am petrecut mai multa vreme impreuna la Neptun, in vara
anului 1974. Intarziam in lungi plimbari nocturne pe faleza,
fie singuri, fie cu doamna Valentina si cu fetita lor, Marta. Pe
aceasta din urma am si tratat-o, ca medic pediatru, cu ocazia
unei traheobronsite acute. In peripatetizirile noastre, sub-
iectul meu preferat era psihologia condamnatului la moarte,
iar el fusese unul dintre acestia. In primdvara anului 1966,
avusesem intalniri cu scriitorul indian S.H.Vatsyayan, invitat
de Academia Romana si ne viziteze tara. i tradusesem mai
multe poezii si-i luasem un interviu publicat in Luceafdarul. Or,
S.H. Vatsyayian, luptator pentru independenta Indiei, arestat
pentru inalta tradare fata de suveranul Marii Britanii, s-a aflat
sub iminenta pedepsei capitale suficienta vreme ca sa scrie, in
tragicul rastimp, volumul intai al romanului sau autobiografic,
Shekhar, o viata. Destinele lor erau, asadar, similare nu numai
in istorism, ci si-n privinta evolutiei de mentalitate a doi tineri
supusi aceleiasi torturi launtrice, cu diferenta ca, structurat
sufleteste pe un nonconformism absolut, lon Caraion era unul
din fiii scapati dupa devorarea de catre propriul tata, Cronos-ul
comunist. Ca Zeus...

intre timp continua si-si publice cirtile. Pe unele le-am
si comentat impreuna, in plimbari pe Soseaua Kiseleff. Ma
surprindea In ele un contrast teribil intre claritatea ideilor
politice (anticomunism, antinazism, libertate etc.) si haosul
preferintelor estetice (dadaisti si suprarealisti, lettristi si tex-
tualisti, cosmopoliti si nationalisti etc.). Mi-e greu Inca si azi
sd-i percep dominanta. Sa-i prind formula. Ar fi clasica sinue,
cacin-are echilibru si-i in continua destructurare si recladire; ar
fi intr-un fel romantica, 1nsa 1i lipseste suflul si nu desteapta in
inima idealitati; ar fi suprarealista, dar nu e, data fiind coerenta
ideilor, caci lon Caraion avea totdeauna ceva de spus...

intr-o vard am luat cu mine la mare cartea lui de poezii in-
titulata, oarecum bizar, Eseu. Am citit-o Intr-o noapte. Desenat
de Gheorghe Tomaziu, portretul poetului prinsese infatisarea
acelui maslin chinuit, ramas dinaintea Mantuitorului, mai
mult buturuga decat arbore, mai mult uscat decat viu, care i
starneste o mila plina de veneratie, odata cu intrebarea cum de
mai poate picatura de seva sa urce pana la putinatatea frunzelor.
Doi ochi tineri, frunzulite minime, strapungeau privitorul
pana in miezul fiintei. Dar important pentru sinestezia de care
vreau sa vorbesc era albul, obsesiv prin luciu, al copertei.
Dadea impresia unui fildes de o netezime perfecta, tiranic si
pustiu, invitand in timp ce respinge, exhiband spre a tainui mai

Rataciri In spatii si timp

Trebuie sd marturis-
esc faptul cd, pand la prim-
irea volumului Desertul al-
bastru, de la directorul ,,Ac-
oladei”, Radu Ulmeanu, nu
auzisem niciodatd de poeta
Adela Rachi. Mai mult, spre
deosebire de multe alte carti
aparute in prestigioasa colectie
,,Gheorghe Grigurcu va reco-
manda”, aceasta nu contine nici micul dosar bio-bibliografic,
menit sa-1 familiarizeze pe cititor cu background-ul literar al
autoarei, In vederea situdrii orizontului de asteptare intr-un
teritoriu tematic si stilistic bine definit 1n peisajul liricii
actuale. Singura informatie indubitala legatd de autoare este
ca aceasta locuieste in prezent in Statele Unite ale Americii.
Dar, daca asa cum se spune in lumea criticii literare, situatia
ideala a criticului literar este aceea de a nu sti nimic despre
autorul cartii pe care o comenteaza, pentru ca lectura sa fie pe
deplin obiectiva, sa lasam textele propriu-zise sd vorbeasca.

Poezia Adelei Rachi, ca si viata autoarei se intinde,
in principal, pe doud axe: una orizontald, a spatiului si alta
verticala, a timpului, ambele avand ca motor experienta
fundamentala in planul existentei a emigrarii din Roméania
in Statele Unite ale Americii. Regasirea propriei identitati,
sentimentele de singuratate si nesfarsita melancolie resimtite
in noua tara, unde totul i se pare strain, imposibilitatea de a
mai putea defini cu precizie notiunea de ,,acasa”, amintirile si
sentimentele din alta existentd declansate de micile secvente
din cotidian constituie principalele zone de extractie a sevei
poetice ale Adelei Rachi. Pana la urma toata poezia ei este
un joc al mirdrilor si al revelatiilor izvorate din cotidian si
din amintirile si intamplarile propriei ei existente. Chiar din
primele pagini ale volumului Desertul albastru, Adela Rachi
le ofera cititorilor un poem cu valoare de ars poetica, pe deplin
lamuritor, cel putin pentru universul poetic al acestui volum.
Un fel de jurnal de existenta, in care ziua de ieri si ziua de azi
se amesteca intr-un vis neterminat care il contine deopotriva
pe ,,acolo” si pe ,,aici”: ,,pe aici veti afla mai degraba/ despre
lucrurile dimprejurul meu/ oamenii unei lumi de departe/ lu-
mini umbre fantasme/ nu pare cinstit insd/ despre mine nu pot
spune acum/ decat cd mereu am visat sd cresc mare/ in mintea
mea asta nu era o crima/ restul viselor s-au evaporat/ in ziua
aceea/ 1n burta unui nor/ jos la noi cuvintele apartineau/ celor
mari/ ingerii nu veneau/ doar frica venea si nu mai pleca/ ma
intreb dacd ma va parasi vreodatd/ nimeni nu poate iesi din
labirintul neuitarii/ imediat cum treci de sufletul meu/ vezi
oameni improvizand frenetic/ In curand toate Tmprejur vor
incepe sa cante/ maini nervoase apasa mii de clape/ dirijorul
sta singur/ in spatele scenei/ fredoneaza in soapta” (restul
viselor, p.9).

Fara majuscule si fara semne de punctuatie, poemul
— ca toata poezia Adelei Rachi din acest volum — se vrea
o confesiune discretd a poetei facutd sie insasi, un soi de
incercare de a-si intelege propria existentd prin sondarea
amintirilor si trdirilor care au marcat-o. Lipsa de patetism,
tonul reflexiv, austeritatea stilistica, tonalitatea scazuta, starca
de melancolie, universul minor, banalul cotidian, visul sunt
elemente definitorii care imping poezia Adelei Rachi intr-o
zona foarte selecta in care locurile de onoare sunt ocupate de
poeti precum Mircea Ivanescu, Leonid Dimov, Ilie Constantin
sau, de ce nu, Gheorghe Grigurcu Insusi.

Poezia Adelei Rachi nu are nici o nota jubilatorie.
Viata in America 1i produce mai degraba dileme existentiale.
O neliniste majora careia nu reuseste sa-i puna capat. Toate

tentatiile noii existente palesc in fata spaimei de a-si fi parasit
vechea viata cu rosturile ei atat de familiare. Lipsa radacinilor
in tara de adoptie se transforma Intr-un fel de Inchidere in sine
la capatul careia nu se poate afla decat plansul, nici el insa
pe deplin izbavitor: ,,masa aceasta desparte lumea/ in doud/
tristetea isi trage un scaun se aseaza/ langa mine/ si tace/ o vad
cum pandeste ca un arcas/ semnele mici pe picior de razmerita/
adunate pe coala mea de hartie// cineva imi trimite mesaje/
despre o viitoare calatorie/ spre new buffalo/ i-as spune cd ma
bucur/ insd acum pe toboganul memoriei/ se rostogoleste casa
bunicilor/ lumea aceea datd cu var si/ acuareld cuminte// ma
uit in jur/ viata si moartea/ ma Inspaimanta deopotriva/ asa ca
pot plange cat vreau/ sau cel putin pana cand lemnul asta o sa
invie” (poem cu masa si scaune, p. 17).

Eul liric din poemele Adelei Rachi este supus, asa cum
spuneam la inceputul acestui comentariu, unei duble scindari:
in plan temporal (intre copilarie si varsta adultd) si in plan
spatial (intre viata patriarhala din Romania si noua realitate
americand). Existd un permanent balans sufletesc intre aceste
doua realitati, in plin cotidian, sufletul autoarei se inclina prin
intermediul memoriei spre anii copilariei si lumea romaneas-
ca de ieri, nimic nu este stabil, totul este in miscare, absenta
reperelor fixe, imuabile, dau intregii existente umane o doza
de nesigurantd, pe care cititorul o resimte la modul fizic in
aproape fiecare poem al cartii. Mai ales cd aproape niciodata
nu poti spune cu precizie daca acest sentiment de nesiguranta
este provocat de distanta geografica sau de cea temporala: ,,de
foarte departe/ ca si cum ar veni din copildrie/ cad sunetele in
jurul meu/ galetile goale nu mai coboara/ in fantani astupate/ ce
rau poate (sic!) sa aducd cateva/ sunete sterse/ de peria deasa
a timpului?/ pana si vantul poate deschide larg usile casei/ le
poate inchide/ tranti de perete/ o dupa amiaza intreaga scart-
scart/ gandurile nu au nume/ nici data de nastere/ gasesc fara
sa caut o legaturd de amintiri/ in cutia asta de jucarii/ din care
de la bun inceput/ a lipsit jucaria/ dar nimeni n-a plans/ fiindca
asa reactioneaza copiii/ mai bine sa nu fie deloc/ decat sa fie/
si sé fie stricatd” (peria deasd a timpului, p. 38).

Poate paradoxal, amintirile copildriei petrecute in
Romania atarna mai greu in sufletul Adelei Rachi decat ac-
tualele experiente ale noii ei existente americane. Viata din
amintire este mai intensa decat cea reala astazi, derulata in
fiinta. O melancolie tot mai apdsata, la limita depresiei, care se
transmite integral cititorilor: ,,0 valiza de ganduri peste noptile
albe/ indraznesc sa las lumina aprinsd/ dacd nu ninge visam
sanii/ daca nu scriem Impaturim imagini peste imagini/ cu ani
in urma ma urcam peste tot/ incercam sa ating tavanul/ de jos
parea ca se miscd in valuri/ cand nu izbuteam sa ma catar/ imi
lasam mainile sd mi se afunde in buzunare/ obraznice buzunare/
sa ma inghita in halul dsta/ bunicii ma cautau frenetic prin casa/
eu chicoteam fericitd/ mult prea fericita de isprava// ce departe
sunt toate acum/ melancolia —/ fiara cu trei randuri de dinti —e
gata s ma-nsface” (imagini, p.87).

Simpla, directa, fara prea multe zorzoane stilistice, poe-
zia Adelei Rachi emotioneaza si incanta. Cei care o descopera
prin intermediul volumului Desertul albastru, recomandat de
maestrul Gheorghe Grigurcu 1n excelenta sa colectie de poezie
contemporana, sunt sigur ca vor astepta cu interes viitoarele
volume ale acestei poete cu o sensibilitate cu totul speciala.

Tudorel URIAN

Adela Rachi, Desertul albastru, prefata de Gheorghe
Grigurcu, editura Pleiade, Satu Mare, 2015, 92 pag.

bine, albul care, din punct de vedere fizic, reprezinta refuzul
prin reflexie al tuturor culorilor. Albul polar batand intr-un
ivoriu abia perceptibil ca sa nu-1 simti total de gheatd, albul
perplexitatii, albul disperdrii, albul disolutiei, albul nebuniei.
Am atipit anevoie, dar n-a trecut mult §i am auzit in vis o voce
soptindu-mi:

— Carte de os...

Am tresarit. Asta mai trebuia: albul osului. Cartea se proiecta
in negrul noptii, lampa aprinsa dar fara lumina. Sigiliul som-
nului s-a rupt si asa m-a prins dimineata. Nu l-am mai putut
drege, orb incercand sa repar o danteld sfasiatd. Amintirea
acelei insomnii cumplite ma tulbura si astazi.

Multa vreme m-am gandit la intelesul psihanalitic al imaginii
cartii de os, pulsandu-mi din subconstient. In cel mai categoric
limbaj, osul imi vorbea despre suferinta prin descarnare si
rezistenta la agresiune, despre dezechilibrul raportului dintre
organic si mineral in favoarea mineralului, deci a mortii,
viata presupunand oase ascunse. Albul e culoarea-sechela
ce nu exprima nici exuberanta extravertitului, nici speranta
introvertitului. Simboluri §i termeni daca nu finali, in orice
caz extremi, corespunzand vietii lui Ion Caraion, spirit ce n-a
cunoscut mijlociul.

Care-i oare solul unde s-ar fi putut odihni poetul blestemat
cu un Pamant al Fagaduintei? Nu stiu... Clar in proza, criptic
in poezie, Ion Caraion supralicita metafora, intdmplatorul si
spontaneitatea, ignorand intr-o masura sezisabild determinatul,
lapidarul si elaborarea. Uneori dadea cate o raita prin unele
paducherniti ale avangardei, unde infloreste impostura, el,
poetul atins de aripa incandescenta a rosturilor inalte. Omul
avea un moral contorsionat, ori morala e cea dintai dintre disci-
plinele spiritului reductibild, prin simplificare, la linia dreapta.
Clipa i era franca, timpul nu. il regdsesc pe acest scriitor,
enigmatic Intr-o oarecare masura, in versul din Psa/m de Tudor
Arghezi: Tare sunt singur, Doamne, i piezig, ca §iin altele doua
din alt Psalm: Cand md gdsesc in pisc/ Primejdia o caut si o isc.
De altfel, era un admirator al poetului Cuvintelor potrivite si,
asa cum el spunea despre Arghezi, spun si eu despre el: putea
fi in toate felurile fara sa-i pese, iar, in privinta crutdrii, nu
cruta pe nimeni. Remarc faptul ca amandoi au fost intemnitati
politic. Nu voia s se desprinda de tumultul sufletesc, totdeauna
expresiv, si sa se Tnalte spre azurul ataractic al spiritului. Lipsit
de vocatia fericirii, se afla vesnic in chinurile accederii la Inger.

C.D. ZELETIN
-
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Ion Papuc. Spirit, Imagini si Intelesuri

. »,cel care emite totusi comentarii cu pretentii valorizante [azi] banuiesc ca o face urcat intr-un foisor scund din Tnaltimea carui scru-
teaza in jur cercul minim de prieteni, de cunostinte aproximative. Si apoi se pronuntd. Nici nu ar avea cum sd procedeze altfel, caci a emite
o adevarata judecata, completa si infailibila, presupune ca esti in cunostinta cu tot ceea ce cuprinde domeniul respectiv, or la ora actuala si
chiar de o buni vreme incoace aceasta este o purd utopie. / Intr-un atare context cum sa te propui atentiei publice?”

Ion Papuc, ,,Oglinzi de cenusd”, Spirit, imagini, si intelesuri, p.91

Spirit, imagini si intelesuri ', un titlu concis, sobru, doar o
triada de notiuni ce par sa nu necesite o explicatie suplimentara;
pe o carte cu aspect auster, fara adaosuri metatextuale, publicat
la o editurd bucuresteana mai putin vizibila, ,,Mica Valahie”,
ce nu simte nevoia sa-i faca reclama autorului, cici a riscat
sa-i publice deja mai multe carti. Autorul insusi, cunoscutul
eseist, filosof, publicist, eruditul Ton Papuc, nu crede nici el
cd ar fi nevoie de o prefatd sau recomandari 2.

Titlul volumului sugereaza fie o impartire tripartita,
ierarhica, a eseurilor, conform cuvintelor cheie: spirit, imagini
si intelesuri, fie duala, cu al treilea termen — intelesuri — referin-
du-se atat la spirit cat si la imagini, fiind, de fapt, o ,,deslusire” a
lor. Dar de vreme ce in cuprinsul volumului, urmand paginii de
titlu in stil occidental, nu apare o asemenea despartire, trebuie
sa intelegem cd cei trei termeni constituie coordonatele genera-
le pe care cititorul va trebui sa le urmareasca, in acord sau nu
cuideile autorului. Daca cititorul ar incearca el insusi o grupare
pe baza cuprinsului, pornind la propria definire a cuvintelor
cheie, ar fi pus in dificultate, deoarece, de cele mai multe ori,
titlurile sunt ,,opace”, continand insa provocarea ,,citeste-ma!
S-ar putea porni de la numele de persoana, unele cunoscute
cititorului. In ordinea din carte: Emil Cira, Descartes, Mihai
Olos, Radu Mares, dar si un ,,Viorel™. Divinul Dante apare
cu determinarea ,,in love”, ca omologul sau brit in titlul unui
film recent. in schimb, pani la lecturd riméne un mister cine
este un ,,cavaler al adevarului™ , ,,poetul pe stil vechi™, ori
»femeia in aur”. Si mai inselator e titlul ,,Cu spatele la zid”.
Iar ,,chipul etern al frumusetii” poate primi o identitate total
diferitd in mintea cititorului decat ceea ce i-a inspirat autoru-
lui aceastd formulare: o expozitie de arta antica de la British
Museum. Daca pe poetii, prozatorii si pictorii romani amintiti
i-am asocia cu ,,imaginea”, Dante si filosoful Descartes ne-
ar trimite, fiecare intr-alt fel, la ,,spirit”. Numai ca scriitorul
Romulus Rusan, in postura sa de ,,cavaler al adevarului”, nu
este aparatorul unui concept ce tine de filozofie, ci de o trista
realitate istorica. Insa titlurile ,,Atei si agnostici”, ,,Dumnezeu
ca metafora” sau ,,Moralitdti religioase” se asociaza, fara indo-
iald, cu ,,spirit”. Dar ce inseamna spirit in acceptia autorului?
Réamane ca cititorul sa descopere singur pe parcursul lecturii.
Cat despre textele ce ar intra la ,,intelesuri”, ar trebui inceput
cu primul eseu din carte: n cusca limbajului”, addugandu-se
scrierea ,,Despre poezie / Despre cenzura”, desi alternativa
ne indreapta mai degraba spre sfera de practica a politicului.
»,Detunata — Detunatul”, aparent un calambur, e titlul eseului
despre Marcel Petrisor, detinut politic, ganditor pe nedrept

1 Scrierile din carte au aparut initial (februarie 2014-iunie
2016) la rubrica ,,Eseu” din revista ieseana Convorbiri literare.

2 in 1991, Ton Papuc publica la Editura Eminescu cartea
de cronici mai vechi (I. ,,Consideratii actuale”, referitoare la Scoala
Ardeleana, Balcescu, Stere, lorga, Blaga, Calinescu etc.) si eseuri
mai lungi (II. ,,Din istoria ideilor”), dintre care, cel cu o acolada intre
Descartes si Frangois Revel sau André Glucksman, dadea titlul incitant
al volumului: O teorie a libertdtii azi si alte insemnari si dezbatea intr-
adevar probleme de actualitate. Erau atunci mentionate ca ,,de acelasi
autor” volumele: Poeme (1978, doar 30 de exemplare), traducerea a 6
din poeziile sale in germana de Helga Fessler Swarzenacker (Ogorul
negru), Ed. Monika Beck, Homburg-Saar, 1978, cu desene originale
de Valentina Bostina, Scurta calatorie in Grecia, Cartea romaneasca
1982 si Foc vegetal, Ed. Eminescu, 1985. In 1992 apirea ca editor
al lui Petre Tutea cu cartea Bdtrdnete i alte texte. Au urmat apoi
traduceri din Renan — Viata lui Isus, 1990, din Descartes: Meditatiile
metafizice si, impreuna cu Luminita Graur, din poezia lui Paul Celan
— Poeme, 1998. In 2005, incepe o noud perioada cu carti publicate: Cu
fata spre trecut. Portrete si ideologii (Ed. Vergiliu), Litere si filozofie
(2007), Scriitorul de filozofie (2008), ambele la editura Romania
Press. in 2011 ii apare o noud carte de eseuri: Sub zidurile traditiei
(Ed. Palimpsest), cu esuri despre Cezar Ivanescu, ConstantinNoica,
Tuliu Maniu, propaganda de dreapta, Constantin Galeriu etc. Apoi,
din 2014, traducerea cartii din 1926, Mari sfinti (Ed. Meditatii).
Tot incepand cu 2014, va incepe o fructuoasa colaborare cu Editura
Mica Valahie, unde va publica Conceptele lui Carl Schmitt (editia
a Il-a revizuita, in format electronic), editiile revizuite Sub zidurile
traditiei si Scriitorul de filozofie (format electronic), si traducerea cu
comentarii Din corespondenta lui Descartes (2016) si, desigur, cartea
care ne preocupa Spirit, imagini si infelesuri. Ceea ce nu inseamna cd
lista cartilor lui Ion Papuc se incheie aici.

3 Recent disparutul prozator Viorel Stirbu, prieten din
tinerete al autorului.

4 Romulus Rusan
5  Radu Ulmeanu

6 Sotia unui bancher vienez si iubita a pictorului Gustav
Klimt, reprezentata in tabloul cu acest titlu.

marginalizat. ,,Tara sub ocupatie”, ,,Répa robilor”, ,,Ultima
frontiera” si ,,Gardurile”, par sa vizeze si ele sfera politicului.

Primul eseu din carte ,,in cusca limbajului”’ se
poate citi ca o introducere in metoda lui Ton Papuc. Incepe
conversational cu ,,Stiam”, obiectul fiind ,,sovinismul lexical”’
ce presupune ,,cd o limba anumita, in speta a ta, este mai presus
de altele™®, motiv pentru autor sa cerceteze Through the Lan-
guage Glass’ cartea lingvistului Guy Deutscher ', curiozitatea
fiindu-i starnita de subtitlul Why the World Looks Different in
Other Language' Recenzentul remarca umorul citatelor intro-
ductive despre ierarhizarea limbilor dupa functia lor expresiva
sau in relatie cu destinatarul mesajului. Astfel, dupa Talmud
limbile cele mai adecvate scopului comunicarii sunt: ,,greaca
pentru cantec, latina pentru razboi, siriaca pentru lamentatii
si ebraica pentru vorbirea curenta”, in timp ce Carol Quintul
alege limbile in functie de adresant: ,,spaniola cu Dumnezeu,
italiana cu femeile, franceza cu barbatii, iar germana cu calul
sau”. Dupa referiri la noile teorii din domeniul lingvisticii si
la mai noua concluzie ca ,,limba exprima un instinct”, comen-
tatorul rezumd ideile lui Deutscher privind cele doua forte din
spatele limbajului: natura si cultura, accentuand caracterul
arbitrar al unor denumiri, fata de conceptele ce reflectd natura
propriu-zisa. Cele doua capitole ale cartii fiind ,,Limbajul ca
oglinda” si ,,Limbajul ca lentila”, comentatorul lauda cunos-
tintele deosebite de opticd ale autorului, mentionandu-i si pe
alti ,,intelectuali cu totul speciali” care au excelat in acest
domeniu: Galilei, Descartes, Newton si Hegel.

Apeland la propriu-i bagaj de lecturi si cunostinte
din domeniu, Ion Papuc recurge la asociatii, comparatii sau
disocieri, expunandu-si punctul de vedere bazat pe argumente
si citate din autorii sai preferati. Astfel, cand in prima parte
a cartii lui Deutscher e mentionat William Ewart Gladstone,
numele i-1 evoca pe ,.tragicul anglist” Dragos Protopopescu,
care scrisese ,,pagini stralucite” despre premierul victorian, dar
acelasi nume 1i aminteste si intrebarea sarcastica a unui publi-
cist actual despre lecturile politicienilor de la noi. Iar dragostea
englezului pentru poezie 1i duce gandul la presedintele francez
George Pompidou care, pe patul de moarte, citea Meditatiile
lui Marc Aureliu in originalul elin. Revenind la Gladstone si
cartea lui Deutscher, urmeaza ample referiri la modul in care
au fost numite si percepute culorile, de la Homer pana in zilele
noastre. Textul contine si o marturisire personald a lui Ion
Papuc demna de a fi citatd, mai ales ca explica titlul scrierii:

,.In continuare las la o parte multe observatii ale aces-
tui autor, anchete de teren, cercetari de specialitate la care face
referire si, Inainte de a apela pentru ultima oard la continutul
cartii sale, ag vrea sa marturisesc ceva despre mine. Sunt un ins
de extractie rurala si, in ceea ce priveste limba mea materna, am
inceput cu deprinderea ei mai de graba la stadiul interjectional
al acesteia, cum spune poetul: de la graiul ei cu indemnuri
pentru vite! Nu mi-a fost cu adevarat scop deprinderea ei, ci
o viata intreagd m-am instruit cu subtilitatile acesteia doar in
masura in care imi erau necesare pentru a gandi si pentru a
comunica ceea ce gandeam. N-a fost deloc usor sa ma zbat in
cusca unui limbaj pe care nu pot pretinde ca il stiam in nativ.
Cusca, chilia, celula, temnita limbii materne sub contorsio-
narile cédreia nu voi scapa in veci! Cat despre limbile straine,
cand viata m-a obligat sa fac apel la vreuna, de multe ori mi-
am amintit cu mare teama versul lui loan Alexandru: intru in
codrii unei limbi straine. Codrii plini de vraji, de primejdii,
de capcane! De o atare capcana da exemplu Guy Deutscher
intr-unul dintre ultimele capitole ale cartii sale.”

Ceea ce 1l socheaza pe comentator este titlul acestui

=

ultim capitolului: ,,Sex si sintaxa”, constatand apoi c, de fapt,

7 Titlu prea sever si cam
derutant. Folosind ,,limbaj” in loc de ,,limba”, autorul pare sa fi fost

influentat de lectura in engleza unde exista doar ,language” pentru
ambele concepte.

8  Lingvistic?

9 De acest sovinism se face vinovat, dupa Ion Papuc, si
filosoful Constantin Noica (unul dintre ,falitii” — fara ghilimele! —
nostri) in a sa, totusi ,,fermecatoare”, Rostire filosofica romdneasca.

10 in traducerea sugerata de I.P.: Prin geamul limbajului

11 Guy Deutscher (n. 1969 la Tel Aviv), licentiat in matematica
si doctorat in lingvistica la Cambridge. Through the Language Glass
a aparut prima data la Heineman, Londra, in 2010, bucurandu-se de
o primire entuziasta, condiderata cea mai provocatoare carte de ,,pop
science”.

continutul este despre genul substantivelor'?. Demonstrarea
,capcanei lingvistice” de catre Deutscher are ca obiect tra-
ducerea in engleza a doua strofe dintr-o poezie a lui Heine,
in care intelesul depinde de genul substantivelor ,,der Fich-
tenbaum”, masculin in germana, in opozitie cu ,,die Palme”,
feminin, lucru observat abia de cel de al doilea traducitor in
engleza. Numai ca Guy Deutscher, continud comentatorul,
,,are cutezanta pand la a considera cei doi arbori, fie ei si asa
ca substantive de gen diferit, de a-i considera, de a-i indlta
pana la conditia de alegorie si le stabileste adevarata identitate
din spatele figurii poetice”. Tonul emfatic al observatiei pare
nejustificat, de vreme ce Deutscher, o zice insusi recenzentul,
incadreaza poezia lui Heine in ,.traditia poemelor de iubire
adresate unui indepdrat si inaccesibil lerusalim, care este
personificat intotdeauna ca fiind o femeie iubitd”. Si de aici
trimiterea lingvistului la unul din psalmii favoriti ai lui Heine:
136 (137) si la o referinta codificata intr-un vers spaniol de
Yehuda Halevy (sec. XII) pretuit de poetul german: ,Inima
mea este in Orient, iar eu 1n departatul Occident”. Citarea de
catre Deutscher a lerusalimului ca substantiv feminin dupa
originea din ebraica," il face pe Ion Papuc sa se indrepte spre
cercetarea variatelor traduceri ale psalmului in limba romana,
in care, desigur, Babilon/Vavilon, Sion, lerusalim sunt, con-
form desinentei, masculine. Desi nu intentioneaza o exegeza
a psalmului, lon Papuc crede binevenite niste observatii mai
in detaliu, rezumand continutul psalmului despre robia babi-
loniana a evreilor si refuzul lor de a-si canta cantecele intr-o
tara straind. Ceea ce 1i aminteste de poezia Todesfuge a lui Paul
Celan, cu o incdrcatura anti-germana pe care o atribuie nu atat
contextului care ar fi putut inspira/genera poezia, cat legaturii
cu acelasi Psalm 137, in care robii, refuzand sa cante, isi span-
zurd instrumentele muzicale in sélcii'®. Curios sa afle numele
,organelor” in traduceri, constata ca ele difera. in schimb,
sensul pedepsei de un ,,nationalism violent” pentru tradatorii
patriei originare este acelasi atat in latina, franceza, cat si in
germani. In fraza de incheiere a eseului, care ne intoarce la
tema enuntata la inceput, nu este destul de clar daca ultimul
vers citat din ,,Psalmi” provine din cartea lui Deutscher sau
apartine doar eseistului care 1i duce si isi duce gandul initial
pana la capat, si daca receptarea sa a fost tendentioasa sau nu.

Presupunand ca cititorul cartii lui Guy Deutscher
s-ar afla ,,in cusca” culturii britanice, referinta continutd in
titlul original — Through the Language-Glass — 1-ar trimite la
Through the Looking Glass”, cartea matematicianului-logi-
cian Charles Dodgson (1832-1898), devenit faimos ca Lewis
Carroll cu Alice’s Adventures in Wonderland. Pornind dintr-o
astfel de perspectiva, lectura cartii lui Deutscher ar putea fi mai
relaxata, poate chiar amuzanta, si ar conduce spre alte asociatii
intertextuale. Referintele la optica i-ar aminti cititorului de
telescopul, microscopul, ba chiar si ,,opera glass”'® din cartea
lui Carroll si ar gasi numeroase paralelisme referitoare la teoria
culorilor etc.

Daci ,,in cusca limbajului” este o ilustrare perfectd
pentru,,sensuri”, urmatorul text, parca anume ales sa continue
reflectiile despre culoare, este despre pictorul Dumitru Ivan'’,
autorul eseului urmand sa realizeze un exercitiu de ,,traducere”
dintr-un limbaj intr-altul, ficand lizibil vizibilul. insusi titlul
eseului este verbalizarea unei imagini: ,,Cu spatele la zid”,
ce rezuma vizual destinul pictorului care ,.fugind din tara
in America, ajungand a fi cu adevarat singur cu profesia sa,

12 De ce lumea arata diferit intr-o alta limba

13 Guy Deutscher foloseste ,,sex” in titlul sau pentru ca genul
substantivelor in engleza este unul natural si nu gramatical. Un alt
motiv pentru care pare sa fi preferat ,,sex” si nu ,,gender”, trebuie sa
fi fost noile studii culturale ,,Gender Studies” care dau o altd conotatie
cuvantului.

14 Fiind la fel si in engleza, unde pot fi considerate feminine
si entitati politice, ca numele de tari, sau obiecte posedate, ca masina
sau vapor de pilda. Adevarat ca problema se complica destul de mult
cand genul substantivelor devine dependent de pilda de marime etc.

15 Pare putin fortat refuzul faptului de viata ca sursa a
poeziei lui Celan, in favoarea inspiratiei din Psalmul 137.

16 Through the Looking Glass este continuarea aventurilor
Alicei, de data asta in lumea din spatele oglinzii, sugerand posibilitatea
comunicarii unor sensuri dincolo de cuvinte, prin sunet, intr-o lume
tridimensionald populata de figurile si regulile jocului de sah.

17 binoclul folosit la spectacolele de opera
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Interviul Acolader: VASTLE DAN

wPoezia e frumusetea care adaposteste adevarul”

Draga Vasile Dan, prima
mea provocare duce spre lumea
copildriei. In acest spatiu de re-
alitate i de fictiune, deopotriva,
poetul isi regaseste mdcar in
parte, si transfigurat, desigur, un
filon trainic al apartenentei. Cum
se vede locul de nastere privit prin
aceste ochean?

De reguld, Lucia Negoita,
scriitorii idilizeaza locul nasterii
lor. Te previn: nu trebuie crezuti
fara rezerva. il incarca de merite
imaginare care s-ar fi transferat in scrisul lor. Uneori poate fi si
adevarat ca In Ion Creanga. Copilaria este desigur un rai pierdut.
Iar ,,orice adult este creatia unui copil”. Eu insd m-am nascut
intr-un loc defel spectaculos, mai degrabé dramatic. Cu un relief
dramatic intr-un fel de coliziune geograficd si umana niciodata
rezolvata. Aici la Chetani e marginea intre trei judete spre centrul
cdrora, la majorat, se imprastiau, in proportii mereu schimbatoare,
oamenii lui: Mures (comuna Chetani a fost Iimpinsa in acest
judet, Mures, cumva cu sila dupa razboi ca sa mai echilibreze
demografic, cu romani, noua regiune autonoma maghiara, co-
muna fiind nu doar mare dar si exclusiv romaneasca, inainte de
razboi apartinea de judetul Turda), Cluj, cu magnetul lui cultural,
universitar, si Alba. Toate cam la aceeasi distanta: vreo 50 de
kilometri. ,,Campia Transilvaniei” — nici acum nu stiu de ce
Dumnezeu se numesc asa dealurile ei nefirsite, galben-lutoase,
cu ripe adinci si piraie care seacd, toate, vara — se prabuseste,
brusc, la Chetani, in Mures. in apele lui molcome si primitoare,
perfid adormite. Casa parinteasca in care m-am nascut, dusa
si ea de ape in timpul inundatiilor catastrofale din 1971, avea
gradina cu pruni la malul apei. Muresul era centru si margine a
universului si a vietii. Vara era blind si primitor, plin de cirduri
albe de giste si rate pestrite. Seara umpleau ulitele satului cu
gdgaitul lor dizarmonic pina intrau singure pe porti lasate larg

Lucian Muntean - Harti imaginare

deschise in curtile caselor. Nimeni nu le purta de grija. Nici una nu
ratacea. La mal erau, in amonte si in aval de sat, doua ,,bercuri”,
doua padurite verzi si dese de sélcii de apa din care taranii taiau
in voie toamna mladite lungi si elastice pentru a lega tuleii de
cucuruz. larna Muresul ingheta tun: un patinoar natural cit vedeai
cu ochii in care se varsa multimea copiilor si a adolescentilor,
care cu ce putea in picioare, foarte putini cu patine. Treceau
peste el, peste Mures, uneori sanii trase de cai cu lemne de foc
si, altadata, turme de oi, dincolo, in deal, in lumea nelocuita, in

retezandu-si orice sansa de sprijin exterior, a ramas doar el, si
incd nu oricum ci in disperare, cu spatele la zid (subl. ns.) dupa
ce plecand si-a suprimat orice facilitate sociala”. Formularea
tradeaza empatia autorului cu destinul celui auto-exilat care
—asa cum au facut-o multi dintre cei ramasi — putea accede
la notorietate in tarda datorita profesionalismului sau si prin
abordarea unor teme traditionale acceptate de cenzura: flori,
peisaje din natura sau urbane, naturi statice, teme ce se rega-
sesc oricum printre lucrdrile sale. O altd observatie ce merita
retinutd, este ca pictorul ,,nu s-a deztarat sa lupte ideologic, el
nu a fost si nu a devenit un militant politic, fie si anticomunist,
ci a ramas doar autor al operei sale, dar ce opera!”

Ana OLOS

Nascut in 1938 la Sighisoara, dintr-o familie de memorandisti
si intelectuali de vaza care i ,,innegresc” dosarul si fi pun piedici in
cariera. Admis la facultatea de arte din Cluj, se transfera la Bucuresti,
absolvind Academia de Arte ,,Nicolae Grigorescu” in 1966. Emigreaza
in Statele Unite in 1983.

tinutul Ciuciului si al Ghejei.
Primavara rful devenea un
fluviu dezlantuit si distrugator,
trosneau intre malurile lui
neincapatoare poduri si sloiuri
de gheata rupte in amonte. Asa
ca prima mea lecturd a fost
chiar Muresul. Il citeam foarte
bine cit si cum e de schimbator
de la un anotimp la altul. Bun
si feroce. Blind si perfid. Asa
cum ii citeam toate izvoarele
marunte din prunduri care se
furisau limpezi si reci in el.
Toamna era un 1iu aromat, te
droga de-a dreptul cu mirosul
lui dens de cinepa ingropata in
milul de sub apa, pusa la topit.
Atunci se intimplau, nu o data,
vai, nenorociri. Nu chetenilor,
care stiau Muresul, si care,
fard exceptie, 1l inotau usor de
la un mal la altul, ci , lature-
nilor”, satenilor coboriti cu cinepa din Cimpie, de dincolo de
dealuri, din Cristur si Tritiu, si care nu o data cadeau in bulboanele
lui adinci si ascunse din care nu mai ieseau, spre disperarea celor
de pe mal, decit dupa doua-trei zile cu burta umflata si chipul
schimonosit, de nerecunoscut. De altfel in fiecare vara Muresul
isi facea pofta inghitind copii care Inca nu apucasera sa il invete
bine, sd inoate. Deodata trageau, n puterea amiezii, clopotele de
la amindoua bisericile — ortodoxa si greco-catolica. Bietii tarani
aflati la muncile cimpului lasau totul balta si alergau disperati
spre sat, la semn de primejdie. Unii, vai, prea tirziu. Eu insumi
am scapat ca prin minune din ,,Repezis”, acolo unde curentul
Muresului era aprig si saritoarea in apa cea mai rivnitd. M-au
scos de pe fund, de sub ape, sarind de pe mal, citiva flacdi mai
mari. M-am revansat eu insumi, salvindu-i, ani
mai tirziu, pe altii.

Spre primivara toate se dezghetau. in
plus, ploua nesfirsit. Dar noroaiele parca fara
fund ale satului aduceau, de necrezut, 0 imensa
bucurie copiilor. Era vremea mersului pe cataligi.
La intrarea in clase, la scoala, le lasam cuminti la
usd, falindu-ne cu ghetele absolut uscate si fara
pic de noroi.

Asa cum spuneam, dincolo de Mures se
deschidea marele necunoscut in care niciodata nu
vedeam tipenie de om. In dreptul casei noastre,
peste apa, se ridica abrupt un deal verde, inflorit
primavara, cel al Ciuciului, in care crestea cel mai
proaspat macris de cum se imprimavara si cele
mai dulci-acrisoare fragute din lume. La mijlocul
verii era vremea murelor uriase, negre, zemoase pe
care le culegeam in vedre, in géletile pentru lapte.

Iti amintesti primele carti citite si pe cele
de mai tarziu?

Ma intrebi ce carti puteam citi in acei ani, in acel loc.
Nimeni nu avea in casa decit o singura carte, nu, cum am zice
azi, o biblioteca. E drept, era Cartea. Biblia o tineam pe fereastra,
intre muscate. Din cauza asta avea copertile mereu umede, de
parca plingea atunci cind o luai in mina. Pe prima fila ingalbenita,
peste sumar si Genesa, tata scria cu un creion chimic cind va fata
vaca sau cind vor pica, 1n acel an, Sfintele Pasti. Nu era deloc
evlavios tata. Parea chiar suparat pe Dumnezeu. Pe popa il alunga
cu vorba spunindu-i sa vina cu el la sapa, la cosit, la seceratul greu
cu secera cd acolo e Dumnezeu, nu doar duminica la Biserica.
Mama in schimb era tare evlavioasa. Stia liturghia din orice
duminica pe dinafara, ne invata de la trei-patru ani Rugaciunea
Domneasca, Credeul, Colindele de Craciun, Cintecele atit de
duioase de Sfinta Marie Mare.

Cdnd si cum s-a produs saltul necesar spre momentul de
asumare congtientd a poeziei?

Eu am descoperit poezia invers decit se preda ea la
scoald. Pina am ajuns la Cluj, la Liceul ,,George Baritiu”, nu o
bagam prea tare in seama. Dimpotriva, excelam la ,,real”. Eram
de zece. Poezia imi parea doar o prestidigitatie din cuvinte.
Atita tot. Ajuns la Cluj, intrind in relatii directe nu atit cu ea, ci
chiar cu poetii tineri, mi s-a revelat brusc puterea ei cu adevarat
supranaturala. Poezia adapostea fiumusetea care era, totodata,
adevarul. Singura lui ipostaza posibila. Era prin anii 1967-1968
cind am si debutat in Steaua cu poezia Clopote. Perioada primei
promotii echinoxiste. I-am cunoscut atunci, nu admirindu-i, ci
cultivindu-i posedat de farmecul lor intelectual si expresiv pe
tinerii — asa credeam eu atunci — zei ai scrisului poetic: lon Mir-
cea, Adrian Popescu, lon Pop, Dinu Flamind. fi intilneam zilnic,
seara de seard, la ,,Arizona”, deja legendara cafenea literara de

DalinaBadescu - Marind

sub ,, Tribuna” si de linga Libraria Universitatii unde devoram, in
picioare, toate plachetele de debut aparute in colectia de atunci
,,Luceafarul”. Prin ei, prin gustul si optiunile estetice pe care mi
le-au inoculat am coborfit cu lectura spre promotii mai vechi si tot
mai indepartate in timp: in special marii poeti germani, in primul
rind expresionistii (imi amintesc repede, Georg Trakl, Rilke, apoi
Celan), fireste Blaga (citit 1a fondul secret al Bibliotecii Universi-
tare, fiindca nu era inca reeditat), Barbu, Bacovia, avangardistii,
suprarealistii, dadaistii. Asa coboram cu preferintele: din prezent
piiina la Psaltirea pre versuri tocmitd.

Visez sa scriu o carte dedicata afinitatilor. Criticii au
remarcat in cazul tau, inrudirea cu lon Alexandru. Aceasta este
vizibild la primele carti. In perioada apropiati de momentul
dialogului nostru, numele poetului Aurel Pantea are pentru tine
o rezonantda speciald.

Invocand pomenitele afinitati, in ce mod te raportezi la
acesti doi mari poeti?

Povestea cu Ion Alexandru (spun Ion, nu loan) sta asa.
Eram, cum am spus, elev la ,,George Baritiu”, cam prin 1967 cind
i-am cunoscut pe doi dintre elevii Liceului Sincai, Virgil Podoaba
si Alexandru Cistelecan, mai mici cu vreo doi ani decit mine. Eu
eram coleg de banca cu Vasile Crisan, un prieten minunat care
scria poezie, si inca buna. Prin el am aflat de Ion Sandor, alias Ion
Alexandru. Era si el, precum deja vestitul poet, din Topa Mica.
fi cunostea bine toate cartile, nu doar familia. M-am contaminat
de la el invatindu-i pe dinafara toate poeziile din primele sale trei
carti. Pina la Infernul discutabil. Dupa care lon s-a trasformat in
loan, asijderea si poezia lui. Dintr-una expresionist vizionara si
tensionata Intr-o retorica a ,,imnelor” pioase si manieriste. Sigur,
primele poeme pe care le-am publicat au un pic de aer ,,naturist”
ca la Ion Alexandru. Acest lucru il stia foarte bine criticul literar
Al. Cistelecan cu care eram bun prieten si cu care Impartdseam
nu putine optiuni si idei literare. Formula lui cu care imi califica
poezia de inceput am fost pierdut-o demult. Ceea ce scriu astazi
e orice, dar nu ceea ce scriam, cu patos infrigurat, atunci.

Despre Aurel Pantea, mai tindr cu vreo patru ani decit
mine, vreau sa spun doar atit: nu e doar un poet exceptional, ci
si o0 bucurie a mea, eu fiind cel care i-a pus in brate, la Chetani,
cind el avea doar 14-15 ani, elev la liceul din Ludus, o valiza de
carti bune si cu totul rare, inaccesibile chiar, in acele vremuri, in
afara Clujului, adica la tard, prin 1968-1969. Cu care l-am drogat
facindu-1 dependent de poezia buna, apoi scriind-o el insusi asa
cum vedem acum: stralucit.

Este cunoscut rolul tau in existenta revistei ,,Arca”, o
emblema a minunatului burg numit Arad. Te incumeti sa scrii o
cronicd a ultimilor ani de viata ai acestei publicatii?

ARCA e o poveste intreaga, cu momente incintatoare,
dar nu putine si de umilinte si disperare. Ele alterneaza si astazi.
Sinu e vorba doar de finantare sau difuzare.

Cum bine se stie, sintezele literare opereaza cu un
concept la indemana: cel al generatiilor. Merg poetii in ritmul
previzibil al generatiei careia ii apartin?

Nu cred in generatii, promotii, grupuri, valuri si alte
forme de solidarizare si lupta literara. Scriitorul adevérat e un
lunetist solitar cu tinte precise, nu un soldat de trupa. Va dau
citeva exemple: Mircea Ivanescu, Mihai Ursachi, Virgil Maziles-
cu, Daniel Turcea, Angela Marinescu, Petre Stoica, Gheorghe
Grigurcu. Si ag mai putea continua.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Dublul lovinescian: Eminescu-Bizu...

La 135 de ani
de la nasterea lui E. Lovi-
nescu (1881-1943), scrii-
torul considerat unanim
fauritorul canonului si
aparatorul directiei
moderniste in literatura
noastra, notorietatea foar-
te speciala a criticului e de
natura a intrece in mod
indiscutabil i a pune seri-
os In umbra atat pe romancier cat si pe memorialist. Foarte
putini dintre contemporanii nostri —nu imi fac nicio iluzie —1il
mai citesc astazi probabil pe prolificul si chiar ,,popularul”
romancier care a fost autorul lui Mite si Balduca, cel care
in anii treizeci ai secolului Incheiat (perioada sa de creatie
cea mai buna) publica in ritm de metronom céte un roman
pe an. E bine de stiut cd — i nu sunt putine cazurile de acest
fel in literatura noastra (vezi de data recentd, spre exemplu,
situatia lui Alexandru George) —, Lovinescu se socotea, daca
nu in primul rand, romancier, precum urmasul si afinul sau,
atunci cel putin, in egald masura, critic si romancier... In
mod simptomatic, dacd vrem, prefigurand parca situatia
semnalatd, in 1906, lui E. Lovinescu 1i aparea simultan cu
cele doud volume de articole intitulate Pasi pe nisip (debut
editorial) si o culegere de proze cu titlul Nuvele florentine,
republicate in 1912 cu denumirea Crinul. Au urmat pana
in 1939, daca excludem romanul obiectiv Malurenii, scris
aproape in totalitate intre 1940-1942 (din pacate, in parte,
pierdut sau distrus poate de autorul insusi), cu exceptia volu-
mului de povestiri Scenete si fantezii (1911), o serie exclusiva
de romane precum Aripa mortii (1913), redenumit ulterior
Comedia dragostei (1927), Lulu (1920), reintegrat mai apoi
in Viata dubla (1932), ciclul romanesc Bizu, continand Bizu
(1932), Firu-n patru (1933), Diana (1936), Mili (1936) si
Acord final (elaborat intre 1938-1939 si publicat postum).
intre Firu-n patru si Diana, E. Lovinescu elaboreaza ,,ciclul
eminescian”, respectiv, romanele prea bine cunoscute mécar
de eminescologi, Mite (1934) si Balduca (1935). De remar-
cat cd, in paralel cu edificarea acestor constructii, fecundul
scriitor intocmeste si cele trei volume de Memorii, socotite si
ele, la sugestia criticului insusi (— mai ales ultimul), un reflex
al literaturii sale autobiografice din Bizu. Spre deosebire de
Critice, cele doud Istorii..., comentarea si restituirea operei
lui Titu Maiorescu (adevaratul sau model critic), romanele,
memorile i portretele tarzii din Aquaforte (in care orataniile
curtii: rata, gasca, porcul ori Joiana nu par a fi altceva decat
expresive figuri ale bestiarului vietii literare curente) sunt
zamislite aproape in exclusivitate in atmosfera campestra
a casei parintesti de la Falticeni, unde E. Lovinescu avea
obiceiul sd-si petreaca vacantele, scriind, haladuind prin
imprejurimi si iar scriind. Un critic, adept declarat atat al
romanului obiectiv, gen Hortensia Papadat Bengescu, cat si
al aceluia de extractie psihologica si de atmosfera citadina,
vestejind cu vehementa ,,traditionalismul” literaturii
populate cu boiernasi si cuconite care mor de plictiseala prin
targurile prafuite ale Moldovei, se retrage in mod paradoxal
intr-un astfel de targ, pentru a-si scrie propriile romane,
niste prelungiri mai mult sau mai putin autobiografice ale
Memoriilor, la randul lor si ele opera de fictiune pana la un
punct. Rezultat al unui travaliu de investigatie, anuntand
un proiect de monografie criticd Mihail Eminescu, la care
criticul intr-un final a renuntat, cele doua romane ale ,.ci-
clului eminescian”, sustin, la adapostul celor peste optzeci
de ani de la aparitia lor, contemporanii nostri, ar fi complet
ratate datorita fanteziei mult prea slobode a scriitorului...
Eminescu lui E. Lovinescu din Mite sau Bdlduca ar fi mai
curand o figura literard de pura fictiune... Nu comentez si
nu doresc s pun intr-un context mai larg o atare abordare,
aduc doar aminte cd un Flaubert spunea adesea ca tot ce
imaginam este adevarat!

in genere, critica de astazi, reprosand romancieru-
lui mai cu seama deficitul de constructie ori carentele calitatii
canavalei evenimentiale, considera romanul cu acelasi titlu
care inaugureaza ciclul Bizu singurul demn de atentia pos-
teritatii. In acesti idee, cu exceptia ,,ciclului eminescian”
(care-si are totusi adeptii i sustinatorii lui), Bizu ramane
si singurul roman lovinescian care a fost reeditat, in 1974,
in celebra serie de ,,Restituiri”, ingrijitd de Mircea Zaciu,
sub egida Editurii Dacia. Desi exhiba o defasurare de fapte
de oarecare densitate, ajungand spre final sa capete, avant
la lettre, caracterul unui adevarat metaroman, §i, sigur,
in ambele planuri noutatea frapeaza, personal nu sunt de
parere ca Bizu este mai bine construit decat orice alt roman
al scriitorului. Insd Bizu (din intreg ciclul, de altfel) — nu
mai incape nicio indoiald — este dacd nu Lovinescu insusi,

complet derobat de masca omului social, atunci cel putin
alter-egoul sau creator, un succedaneu care-si poate asuma
public libertatea unor marturisiri ce nu ar fi putut altfel fi
facute probabil (din pudoare) niciodata de olimpianul am-
fitrion de la Shuratorul. Din aceastd perspectiva, romanul
merita cu atat mai multa atentie cu cat poate fi luat, la rigoare,
ca o adevarata cheie a poeticii epicului lovinescian, pentru
a folosi o sintagma curent intrebuintata de critic in Istoria
literaturii romdne contemporane.

Conceput la deplina maturitate, Bizu se deschide
cu o marturisire directa, aproape abrupta a scriitorului-nara-
tor, de o franchete absolut dezarmanta. ,,Pentru a nu stiu cata
oara, pe timp de vara, in fata brazilor casei natale. Acum
ca si anul trecut, ca si in anii trecuti, multi, suprapusi, dez-
individualizati, topiti intr-o panglicd punctata de momente
muzicale (sn.)... [ ...] ... Fard a fi atras in mod exclusiv de
imprejurdri familiale sau de viata sociald, vin cu o regulari-
tate nedezmintitd de mai bine de un sfert de veac in oraselul
natal, in care nu caut decat locurile in aspectul lor imutabil,
intretesut cu file inca vii ale vietii de odinioard. Cum fiecare
¢ bucuros de a se regdsi in ambianta de altadata si de a-si
consolida, astfel, unitatea sufleteasca a prezentului prin totali-
tatea momentelor trecutului, cu variatii si degradari firesti,
sentimentul e obstesc. Cand, depasind viata §i experienta
personala, se infige si mai adanc in trecutul indepartat, senti-
mentul continuitatii psihologice (s.n.) constituie solidaritatea
istoricd a congtiintei nationale. Nu despre o astfel de forma
traditionalista este vorba aici, ci de intoarcerea pasilor pana
la obsesie inspre trecut, in orbitele evenimentelor revolute,
in circuitul inchis al acelorasi sentimente amplificate 1n
cutia de rezonantd a amintirii. Retrairea perpetud nu poate
fi considerata ca o improspatare de forte, ci ca un deficit gi
o spaima de viatd, un refuz al riscului si al experientei, o
limitare instinctiva a liberului exercitiu al functiilor sufletesti.
in loc de a-si taia drumul prin sfortari continui spre inedit,
spiritul se retrage 1n sine din lene si din lipsa de vitalitate. ..

...Regdsirea obsedanta in trecut mai inseamnd
insa, din fericire, si o izolare de prezent, operatie esentiald
in mecanica creatiei artistice (s.n.): viata evolueaza intr-un
cerc fara noutate; cei trei brazi de la fereastra au incremenit
in alinierea lor (....)”

Pentru creatorul E. Lovinescu intoarcerea in
ambianta brazilor casei parintesti, in locurile vechi care
mai pastreaza inca in cutia de rezonanta a amintirii rever-
beratia unor momente ale vietii de odinioara, ce au darul
de a potenta unitatea sufleteasca a prezentului, constituie
motorul declicului instalarii unui subtil simtamant muzical
din care se naste, sub imperiul ,,corectivului consolator al
vietii viitoare”, dincolo de diferitele forme de agresiune ale
prezentului, starea de bine a plenitudinii efortului de creatie,
traire acceptata ca singur debuseu al dorintei de eliberare si
echilibru. Pe de alta parte, nevoia de meditatie si percepere
nemijlocitd a lucrurilor, teribila obsesie a mortii traita din
plin inca din copilarie, setea de idealitate si tendinta de a se
izola, accesele retractate de senzualitate ranita si placerea
sadica de a trata umilinta cu o ciudata placere tin la Bizu de
conservarea aceleiasi imponderabile note muzicale care-1
face deja prizonier in domeniul speculativ al umanismului.
Desigur, este vorba si deslusim aici pasiunea lui Lovinescu
insusi pentru antichitatea clasica ce trebuie vazutda drept
proba a excelentei, conditie satisfacutd la maturitate fie de
traducerea Eneidei direct din greceste, fie de alte studii.
Problema lui Bizu in copilarie si adolescenta, ,,bolid dislocat
din traiectoria masei incandescente a astrului sau”, din cauza
inaptitudinii ori refuzului de a lua contact cu viata, este legata
de prefigurarea si alegerea carierei. Pana la o anumita treapta
a varstei, pentru el, destinul pare a nu se manifesta in ,,consti-
inta neantului individual” sau a ,,inutilitatii oricarei sfortari”,
necum in acuta trdire a senzatiei de precar si zadarnicie, ci in
sentimentul nesigurantei in fortele proprii i al unei asteptari
nerealizabile” pe moment. intocmai ca Eminescu, desi avea
constiinta valorii sale si adesea dispretuia pe altii, desele sus-
trageri si dezechilibre interioare tradeaza mai curand la Bizu
un sentiment al neincrederii personale, de unde mania de
a-si crea singur scrupule iluzorii si dificultati suplimentare.
~Apropierea psihologiei sale de cea a lui Eminescu, scrie pro
domo un E. Lovinescu pregatit cu fise si note sa abordeze
viata si psihologia creatiei autorului Luceafdrului, nu era
pentru Bizu un act de prezumtie. Psihologia indivizilor are
numeroase puncte de interferentd si nu acorda vreun merit
decat din momentul in care se traduce in fapte, adica in acti-
uni de caracter public pentru oameni de actiune, in opera de
arta pentru contemplativi (s.n.). Eminescu nu ¢ Eminescu
decat in momentul realizarii lui in poezie; considerata in
sine, psihologia Iui ¢ un accident personal fara importanta
pentru altii, care, desi nu trebuie luat ca model de urmat, prin

caracterul lui probant si istoric recunoscut, poate servi totusi
la analiza psihologica a altora, fard Invinuirea prezumtiei”.
Retractilul, neincrezatorul, absconsul, senzitivul, izolatul si
neintelesul Bizu reproduce pana la un punct in romanul cu
acelasi titlu (celelalte unitati ale ciclului nu aduc decat oare-
cari nuante intregitoare, mai ales pe linie eroticd) conditia
psihologicd a creatorului sau aflat la tinerete si adolescenta
inca in momentul blocarii instinctive a liberului exercitiu
al functiilor sufetesti care, odata descatusate si cu sacrificii
puse in operd, pana la mistuirea fiintei morale, declangeaza
in viata literard si sociald un intreg proces de receptare,
evaluare, recunoastere, notorietate si edificare a autoritatii
vocii auctoriale. Bizu presimte ca deficitul de viata traita, o
a se revarsa in afara se concentreaza si intensifica pe de alta
parte Inlauntru, convins cd un asemenea proces 1l va pregati
suficient pentru confruntarea pana la urma cu zidul paginii
albe. Incredintat, pe urmele marelui sau inaintas romantic, ca
,,arta nu vine din indestulare, ci din abtinere, din spaima de
sine si de altii, din vibratie indbusita, din regret, rusine (si)
mortificare”, filnd mai curand un rug al pasiunilor indbusite,
Bizu nutreste convictiunea, inca de la aceasta varsta, ca, in
ordine spirituald, ,,creatiunea artistica raspunde aceluiasi
instinct de afirmare a vointei de putere ca ridicarea unei
case sau plantarea unei gradini”. De la inalfimea morala a
unui Lovinescu deja realizat (reamintesc, in 1932, criticul
era deja autorul editiei complete de Critice si al celor doua
Istorii...) Bizu gaseste ca ,,la granitele spirituale ale ome-
nirii ard, astfel, prin veacuri, incendiile izolate ale marilor
dezastre sufletesti transformate in opere de arta”.

Am afirmat categoric mai inainte (dar, negresit, nu
sunt singurul) ca Bizu este substitutul lui Lovinescu insusi in
ipostaza tanarului aflat inca in intervalul prezervarii sociale
si meditatiei, a acelor retractari fara jertfe si renuntari fara
amaraciune ce se vor preschimba in premise ale apropierii
si dobandirii succesului literar in siajul aproape declarat al
unui model cu totul celebru.

Dar sa vedem cum functioneaza Bizu. Nu 1nainte
insa de a ardta ca intr-o scrisoare, datata 9 august 1932 si
adresata Hortensiei Papadat Bengescu (epistola, din cate
stiu, niciodatd publicatd de Ileana Vrancea, in posesia
careia se afla, cel putin in momentul redactarii lucrarii sale,
intitulate E. Lovinescu artistul, E.P.L.,1969), criticul o ruga
pe romancierd sa-i comunice care dintre numele Bizu sau
Dizu ar prefera sa aleaga pentru eroul si titlul cartii. Mis-
teriosul onomastic, sub infatisarea literala Biza, de aceasta
datd, poate fi descoperit insd ca optiune onomastica inca
din schita Suflete de copii, antologata in volumul Scenete si
fantezii (1911). Ca si Biza, ,,0 fantosa a copilariei”: ,,foarte
frumoasa, inalta, cu o rochie lunga. .. lunga, cu palarie mare
si cu o pana de strut care spanzurd”, numele Bizu, noteaza
autorul-narator, coincide cu ,,numele fiintei miraculoase ce
se amesteca in jocurile copildriei noastre”. Descoperita in
anotimpul ,,ce pune hamadriade in arbori si nimfe in ape”
(,,cdnd pentru mine trdise prin afirmarea altora, iar pentru
altii prin afirmarea mea ) aceasta ,,nalucd a copilariei” pare,
privita cu luciditate, din peresectiva prezentului etern al
naratiunii in care se deapana povestea de demult a unui Bizu
intors de la studii din straindtate, ,,0 pura creatiune a nevoii
de supranatural”. Un substitut al poeziei edenice a primei
varste, preluata, intretinuta si folosita instinctiv ca potentator
al actului de creatie prelungit in continuarea volumului de
Memorii, uitat deschis pe aceeasi masuta a trudei scriitoru-
lui. La limita indistinctiei vocilor, in chestiunea substituirii
identitatii celor doua entitati auctoriale, citez, pentru lamurire
si edificare completa, sfarsitul capitolului IT al romanului.
,,Nu stiu totusi (daca Bizu) povestea cu adevarat, intrucat
glasul i se parea desmaterializat, venit de departe. Cum de
le distingeam atunci atat de limpede, ca si cum le-as fi trait
eu, ca i cum mi-ar fi circulat prin sange si s-ar fi Impletit in
emotia mea? il strigai pe nume, dar nu-mi rdspunse nimeni;
intinsei mana ca sa-1 iau de brat, dar nu dadui peste nimeni.
Ma trezii pe cerdacul invelit in iedera (al casei parintesti),
alaturi de volumul de Memorii uvitat deschis. Desi prin intu-
neric nu se mai deslusea nimic, imi proptii atent coatele pe
masuta, pentru a privi mai mult decat a asculta copilaria lui
Bizu (s.n.), ce continua sa alerge in pete de lumina. Urechile
imi vajaiau, ochii mi se Impdiejenise, inima mi se zbatea cu
violentd, in timp ce ea imi alerga mereu pe dinainte ca un
suvoi, in care ma prabusii pierzand constiinta propriei mele
personalitati...”

Stefan Ion GHILIMESCU
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Despre ,,democratia coloniala”

Reamintindu-ne, revoltat,
dezamagirile si ponoasele
anilor postdecembristi, eco-
nomistul si publicistul Ilie
Serbanescu, fost ministeri-
abil, prea bine cunoscut in
spatiul mediatic, demonstra
(scrupulos) si denunta (vehe-
ment), intr-o recentd aparitie
editoriala (Romdnia, o co-
lonie la periferia Europei,
Editura Roza Vinturilor,
2016), ,,virajul colonial” al
capitalismului postcomunist din Romania. Tara, jecmanita de
straini si de obedienti vatafi autohtoni, cum zice autorul, a de-
venit ,,0 anexa de consum”; si, bineinteles, ocupa ,,un loc codas
consolidat” in noua configuratie a arhitecturii europene, UE
fiind ,,un imperiu prost organizat si gestionat”. incat, cu ,,viteza
istorica”, am devenit chiriasi in propria tara, deciziile de fond
nefiind in mainile noastre. lar capitalul strain (intangibil?) este
cel mai mare evazionist fiscal. In plus, elucubranta indatorare
nu a creat ceva durabil, penalizand, de fapt, generatiile viitoare.
in bejenie pornind, romanii au ,,viitorul amanetat” si se imbata
cu iluzia parteneriatului, cand, de fapt, judecand onest, accepta
vasalizarea; adica pierderea controlului national in ecuatia
resurse / parghii, in economie si nu numai. De la dictatura
proletariatului de altadata am trecut la o voioasa democratie
coloniala, afima Ilie Serbanescu, cu probele la indemana, de-
ar fi, de pilda, soarta referendumului, sfidand votul popular,
fara a mai lungi lista altor ,,demonstratii de colonialism”. Doar
romanii neinformati mai pot crede ca avem capitalism veritabil
in tara; mai mult, Romania are mai multi stapani si acest inedit
colonialism colectiv joaca si cartea dezmembrarii. Soarta teri-
torialitatii depinde de ,,noul deal” Moscova / Washington, ceea
ce diplomatia noastra, mereu slugarnica, pare a ignora. incat,
alaturi de autor, trebuie sa recunoastem ca in epoca noastra
turbulenta ,,colonialismul este in ofensiva”. Reamintim ca si
Petru Ursache imbratisase ideea, constatand ca antropologia,
impinsa intr-o directie ,,de neinteles”, a devenit, prin politizare,
o stiintd neocoloniald, supusa, asadar, unei ,,colonizari fortate”.
Ideologia divertismentului ne-a transformat in ,,sclavi fericiti”
(cf. O. Hurduzeu). E drept, nu avem de-a face acum cu o bru-
talizare doctrinara, ci cu o insidioasa strategie consumerista,
transfigurata — mediatic — intr-o ,,religiozitate emotionald”,
constata Jean-Claude Guillebaud (v. Problema mediatica, in Le
Débat, nr. 128/2006), angajand fidelitati flexibile si conexiuni
aleatorii.

in trecutul regim, Romania ,,sovietizatd”, cu o
ideologie si un regim de import, a fost, cu deosebire in primii
ani postbelici, tot o colonie; ca ,,tara frateasca” a fost nemilos
spoliata. lar experimentul comunist, dincolo de primitivismul
ideologic (,,comunismul real”, incarnat, fiind strain de ideile
lui Marx), s-a dovedit, prin dirijism, asa cum prevazuse Lenin,
un capitalism de stat: centralizat, calculat, controlat, socializat
etc., nascand elita etatista (burghezia rosie), conjugand regimul
politienesc cu dictatura de dezvoltare. Cu acel salt industrial
(costisitor), indepartandu-ne de interbelicul aproape feudalist,
dar pastrand opresiunea si divizarea sociald. Din care, dupa
’89, a inflorit ,,capitalismul gangsteresc”, cum scrie Doru
Pop, deplangand absenta unui dialog onest al inteligentelor
in spatiul public de la noi, refuzand delirul propagandistic.

Or, moralistii globalizarii au la indemana un subiect
inepuizabil, supus tirului criticist: cultura ,,de consum”. O
piata globala inseamna, negresit, si globalizarea consumului.
Dar internationalizarea mass-media asigura, in primul rand,
difuziunea culturii occidentale, impunand ,,McDonaldizarea”
(Tom Linson, 1990), ,,coca-colonizarea lumii” (Hunnerz,
1999), standardizarea (simptom al unei civilizatii in declin,
dupa A. Toynbee). Modernizarea inteleasa ca occidentalizare
pregateste, dupa multe voci, tranzitia spre cultura universala.
N-ar trebuie s uitam cd astfel de experiente imitative, trans-
ferul de tehnologie, preluarea tehnicilor de human engineering
si management si, indeosebi, proliferarea modelelor de consum
alimenteaza tensiunea dintre omogenizare §i eterogenizare.
Fireste, interpenetrarea in epoca planetara nu poate fi evitata,
metisajul e inevitabil, dreptul la diferenta e si el clamat zgo-
motos. Dar, ne intrebam, modernizarea are alternative? Poate
fi inchipuita altfel decat prin arhetipul de sorginte euro-amer-
icand? In plus, cultura societdtii de consum exprima rolul de
lider al Occidentului, in pofida unor suspiciuni i adversitati,
iscate de aceasta extensie planetara. Acum hiperrealitatea lui
J. Baudrillard, avalansa de simulacre, chiar dacd nu elimina
din ecuatie conditia habituald (clasa, generatie, educatie) si
reactia de indigenizare, fac din consumerism vectorul unui
proces numit (impropriu, dupd noi) westernization. Si care,
intruchipand teza dominatiei culturale a si fost taxat drept

anticultural. Alexandr Kiossev vorbea chiar de ,,auto-coloni-
zare”. Cum SUA reprezinta port-drapelul acestei directii este
limpede ca ofensiva critica indreptata spre ,,prima societate
globala din istorie” nu putea menaja americanizarea cu ape-
tit imperialist. Discursul mondialist creste la umbra acestei
temeri. El manevreaza un concept vag, proteiform, dugmanit
de cei care se manifesta apocaliptic, imbratisat apologetic de
altii, care, dimpotriva, vad in ,,noul cosmopolitism” solutia
convietuirii. Convergenta tehnologica si presupusa naturalizare
a modelelor culturale, in numele ofertei globale de moderni-
tate, nu pot evita conflictele de interese cu teritoriul-gazda. lar
multiculturalismul, ancorat 1n zona ideologicului, fluturat ca
panaceu, se dovedeste o vorba goala cata vreme n-are suportul
educatiei multiculturale. Abia multiculturalitatea favorizeaza
coexistenta culturilor, cunoasterea si interpretarea lor din
unghiul antropologiei culturale. Dincolo de efectele benefice
ale unor programe si actiuni politice, lansate in societatile de
mare diversitate etnica, confruntate cu problematica delicata
a imigrantilor, multiculturalismul slujeste, de fapt, doctrinei
corectitudinii politice, dezavuata acum la nivel institutional
chiar in context american. Nu stim daca ,,zilele corectitudinii
politice sunt numarate”, cum s-a afirmat. Prin Political Cor-
rectness s-a ajuns, in conflict cu valorile traditionale ameri-
cane, la eclectism si totalitarism soft, politici de uniformizare
si consens manipulat; i, mai ales, la suprematia galdgioasa
a drepturilor de grup (group rights), implicit a identitatii de
grup, noul tribalism erupand prin protectionismul minoritatilor
agresive. Faptul cd intelectuali de calibru denunta ,,filosofia”
corectitudinii politice ar trebui sa dea de gandit adeptilor de
la noi. Si daca intoleranta progresistd, propusa candva de
H. Marcuse (vizand ,,educarea” majoritarilor) era prizata de
contracultura anilor ‘60, deconstruirea libertatii burgheze
(vazuta ca instrument de dominatie) ne arunca intr-un rela-
tivism care dinamiteaza chiar valorile-reper. Plonjam in ha-
osmosul ravnit de postmoderni. Acuzand totalitarismul epocii
luminilor, nascand o culturd hegemonica, teoreticienii de azi
observa, pe buna dreptate, prin lentila gramsciand (printr-un
marxism reciclat, agsadar) ca vechiul si obsesivul determinism
economic a devenit un insidios determinism cultural. Studiile
serioase denunta ,,inseldciunea diversitatii”, care, sub flamura
colectivismului multiculturalist aduce la rampa grupurile de
putere, pozand 1intr-o marginalitate ,,fara voce” (voicelles),
dictatoriala, de fapt.

Iar globalizarea isi vede de drum fiind, deopotriva,
o realitate si un proiect. Asculta ea de logica manageriala
(global marketplace) sau a scapat de sub (orice) control? Initial,
mondializarea (Théodore Lewitt, 1983) privea convergenta
pietelor, asigurand intr-o lume concurentiala omogenizarea
stilurilor de viata. Treptat, transnationalizarea, departe de a
se limita la sfera financiara, a impus reconstructia institutiilor
internationale sub semnul unei pax americana si a provocat
alerta identitara. Este indubitabil cé ipoteza egalitarismului
cultural (a relatiilor interculturale egalitare) nu std in picioare,
dupa cum tentativele de asimilare si reductionism, de subminare
a culturilor majoritare prin devalorizare nu pot ramane fara
replicd. Campul cultural este tensionat. Ideologia globalitara
crede intr-un numitor comun transnational. Dar, sub ofensiva
Netwar-ului, se perpetueaza o lume asimetrica si asincrona,
cu responsabilitati dizolvate. Pe de alta parte, rezistenta la
tavalugul globalizarii se manifesta, uneori, virulent, afisand
credinta in standardele culturii proprii (norme, valori), sfarsind
intr-un etnocentrism intratabil. Sau impunand, ca proces invers,
fragmentarizarea / parcelarea lumii printr-un interes excesiv,
autonomizant, acordat comunitatilor religioase, ocupationale,
regionale; deci contraculturilor sau subculturilor ancorate in
local.

Dar globalizarea se anunta ca ,,destin implacabil”.
Invazia electronica la care asistam a configurat o ,.era de
masa” (mass-age), o lume media in migcare, nescutita de ceea
ce s-a numit ,,eroziune electronica”. Sa fie, in acest context,
suprematia Vestului inatacabild, asigurata pe termen lung?
Ni se pare indoielnic. Mai ales cd actualul raport de forte
este in necurmata prefacere (iscand aliante imprevizibile)
iar ponderea demografica a Occidentului a scazut vertiginos
(reprezentand aproximativ 14% din populatia lumii). Rolul
SUA de gardian al civilizatiei, ca pretins ,,serif planetar”,
dincolo de costuri, ascunde pericolul maleficitatii daca isi
propune sa corecteze, prin fortd, ordinea actuala, aflata, se vede
bine, intr-un echilibru precar. Candva cercetarile etnologice
se centrau pe sublinierea diferentelor culturale in societatile
exotice; azi, interesul pare a se fi deplasat spre evidentierea fon-

Adrian Dinu RACHIERU
(Continuare in pg. 19)

Itinerarii plastice

Pamantul, de sus
satelitilor si prin grila GPS-

g
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Llllll, ca pe€ 0 enorma amena-

jare cartografica. Dar de acolo, de sus, de la zenit, oricat de
rationala si de riguroasa ar fi o imagine incarcata cu informatii,
amenajarea vizuala in sine se inscrie in datele unei peisagistici
halucinante, de un lirism extrem sau de un baroc irepresibil,
lentila devoratoare a tehnologiilor de varf dirijandu-ne per-
ceptiile in functie de propriile noastre reflexe de viata, de
intreaga disponibilitate sufleteasca si de experienta efectiva
de cunoastere. Peisajul plan, desfasurat pe orizontale ample
si construit printr-o succesiune de spatii care fug catre linia
orizontului, peisajul narativ in care ne-am amenajat viziunile
si ne-am pasunat, ancestral, turmele de oi, pe care l-am tot
strabatut, cand apostolic, direct cu piciorul, cand calarind
romantic sau casapindu-ne eroic, isi pierde acum, privit de
dincolo de pitorescul accidental, orice semn care ar putea, in
vreun fel, sa ne conserve reflexele si sa ne stimuleze memoria.
Pamantul devine doar culoare imprevizibila, vegetatia si apele
se preschimba in secvente grafice, iar ansamblul in care intra
totul, natura si repere ale civilizatiei, se transforma, dupa caz,
in structuri abstracte, in expresie pura, sau in turbioane galac-
tice 1n care lumina si materia intunecata reconstituie primele
momente ale agregarii de dupa marea combustie a Genezei.
Din punctul de vedere al viziunii plastice si al tonusului
expresiv, aceasta extensie a peisajului, aceasta decantare
extrema a imaginii, angajeaza, in primul rand, datele tempera-
mentale, perceptiile crude si gesturile insurgente, iar ceea ce
tine de reflexivitate, de privirea calma si de sentimental surd
al Intalnirii cu misterele intrinseci ale lumii, fara a fi exclus,
ramane, undeva, intr-o zona discreta, ea insasi parte a unui
amplu mister reconfirmat. Toate acestea constituie, finalmente,
argumente suficiente pentru o observatie elementara: cand
Cerul si Pamantul se intalnesc, fie si prin noua magie a tehnicii,
si pictura, aparent obosita de propria-i istorie, renaste intr-o
alta realitate si isi reconsidera intregul sistem de referinte.

I. Dalina Badescu
Cu ochiul ei de inginer
geodez, deprins cu privirea
geometricd, pe care au rid-
icat-o la altitudini misti-
co-poematice reveriile lui
Descartes si masuratorile lui
Gauss, Dalina Badescu vede
pamantul, de la inaltimea

II. Lucian Muntean

Indiferent din ce punct al spatiului ar privi pamantul, de la
inaltimi accesibile, prin intermediul celor mai sofisticate si mai
neconventionale tehnologii sau in mod direct, cu linia orizontu-
lui in fata, constiinta ordonatoare a lui Lucian Muntean ramane
fidela profesiei lui initiale de geolog. Daca peisajul traditional
oferd un spectacol de o foarte mare diversitate, acoperind o
na privitorul in exterior, noua peisagistica pe care Muntean
o propune, largind considerabil limitele genului, deplaseaza
perceptia de pe evenimentele din afara pe acelea dinlauntru,
cu alte cuvinte de pe arhitectura imaginii pe structura ei, pe
mecanismele sale intime. Pamantul, in diversele lui agregari,
nu mai este privit ca o forma constituita, cu succesiuni de pla-
nuri si cu variatii de relief usor de recunoscut, ci ca o tesatura
complexa de evenimente interioare. Ceea ce 1n peisagistica
obisnuita este forma, desfasurare, naratie mai mult sau mai
putin explicita, in pictura lui Lucian Muntean este analiza a
detaliilor, stratigrafie cromatica si un joc extrem de complex
al texturilor. Din aceasta perspectiva, nu numai peisajul sufera
o modificare substantiala, ci si pictura Insdsi cunoaste o noua
forma de manifestare prin imbogatirea si prin extinderea ariei
sale de referinta. Iar perspectiva artistului imbogateste deopo-
triva repertoriul de forme al picturii clasice si aria de referinta
a privitorului. Ea aduce, in prim-planul perceptiei, convulsi-
ile interne ale imaginii, straturile ei constitutive, jocurile de
opacitati si de transparente care fac posibila privirea lumii, a
pamantului, in particular, nu din afara, ca simplu spectator,
ci dinlauntru, ca actor sau, mai mult, ca parte constitutiva.
Peisagistica inteleasa in felul acesta inceteaza a mai fi doar
observatie de prima instanta sau contemplatie mai elabora-
ta si devine un studiu de caz pentru determinarea sanatatii
simbolice a realului, un fel de radiografie care ne dezvaluie
nu atat starea obiectului investigat cat coerenta si calificarea
celui care priveste. lar cel care priveste este pictorul insusi, cu
toatd deschiderea sa prezenta si cu intreaga memorie culturala.

Pavel SUSARA
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ION LANCRANJAN iN OGLINZI
DERFORMANTE

«REFERAT DE INVESTIGATIE

Asupra numitului Lancranjan lon, nascut in anul 1928
in comuna Oarda de Sus, raionul Alba, regiunea Hunedoara,
de profesie este mecanic, meseria a invatat-o in orasul Stalin
intre anii 1935-1942, a facut 7 clase in comuna natala, in 1942
a plecat 1n orasul Stalin unde a urmat scoala de arte i meserii
pana in 1946 cand s-a reintors in comuna sa natala unde a stat
timp de un an de zile pana in anul 1947, in aceasta perioada
avea un coleg anume Pascu Opris cu care intretinea legaturi
de prietenie si facea o politica nationalista in comuna Oarda
de Sus dupa care numitul Pascu Opris a fost arestat si din
momentul cand a fost arestat nu se mai stie unde domiciliaza
precis, la fel si numitul Lancranjan lon din anul 1947 nu se
mai stie unde domiciliaza precis, din investigatie reiese ca
susnumitul ar domicilia in orasul Campina unde este muncitor,
ca avere are un jugdr de pamant arabil, nainte de 23 august
1944 face o politica nationalista foarte intensa.

Tatal se numeste Lancranjan lon, in etate de 65 de ani,
de profesie agricultor, domiciliat in comuna Oarda de Sus,
raionul Alba, regiunea Hunedoara, are avere 4 jugare de pa-
mant arabil si una casa de locuit, in trecut nu reiese sa fi facut
politica iar in prezent nu este incadrat, mentionam ca a fost
un om foarte religios, iar din anul 1949 a decedat din cauza
batranetei; manifestari sovine nu reiese a fi avut.

Mama se numeste Lancranjan Eva, in etate de 64 de ani,
domiciliata in comuna Oarda de Sus, raionul Alba, regiunea
Hunedoara, de profesie agricultoare, averea pe care a avut-o
impreuna cu sotul a fost mai sus amintita, politica in trecut
nu reiese sa fi facut, in prezent este decedata din anul 1937,
manifestari sovine nu reiese sa fi avut, de asemenea a fost o
femeie religioasa.

Fratele, Lancranjan Simion, in etate de 31 de ani, de
profesiune este agricultor, avere are 2 ha de pamant arabil si
una casa de locuit cu doud camere, cu domiciliul in comuna
Oarda de Sus, raionul Alba, regiunea Hunedoara, politica in
trecut nu reiese sa fi facut, in prezent nu este incadrat in nici
o organizatie de masa, manifestari sovine nu reiese a fi facut,
este un om religios, este casatorit cu Paraschiva in etate de 28
de ani, de profesie este agricultoare, averea este impreuna cu
sotul mai sus amintita. Politica in trecut nu reiese sa fi facut
nici in prezent nu este incadrata in nici o organizatie de masa,
manifestari sovine nu reiese sa fi avut pana in prezent, este
putin religioasa.

Fratele, Lancranjan Gheorghe, in etate de 26 de ani,
avere are un jugdr de pamant arabil, de profesie este sofer
auto, nascut in comuna Oarda de Sus, raionul Alba, regiunea
Hunedoara, in prezent este cu domiciliul in orasul Sibiu.
Politica in trecut nu reiese sa fi facut, iar in prezent nu se
cunoaste politica, fiind plecat din comuna natald din anul
1940, manifestari sovine nu reiese s fi avut pana in prezent,
de asemenea nu este religios.

Numitul Ion mai are un unchi dupa tata care se numeste
Lancranjan Gheorghe, domiciliat in comuna Oarda de Sus,
raionul Alba, regiunea Hunedoara, de profesiune este agri-
cultor, avere are 4 hectare de pamant si una casa de locuit cu
3 camere, este in etate de 59 de ani, in trecut a facut politica
nationalista iar in prezent nu este Incadrat in nici o organizatie
de masa, de asemenea este un om religios, manifestari sovine
nu reiese a fi avut pana in prezent.

Numitul Ion Lancranjan mai are un unchi dupa mama,
Romcea Gheorghe, in etate de 67 de ani, domiciliat in comuna
Oarda de Sus, raionul Alba, regiunea Hunedoara, de profesie
agricultor, are avere 2 hectare de pamant arabil §i una casa de
locuit, politica in trecut nu a facut iar in prezent este decedat

De peste ocean
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Claudia Moscovici: ,,Cand viata ta incepe sa semene
prea mult cu o fictiune romantica... e semn rau” (I1I)

Rep: Trebuie sa existe si o
anumita fascinatie pentru psi-
hopatie, care pare sa semene cu
insasi viata, de vreme ce oamenii
vibreaza si se regdsesc in aseme-
nea povesti si de vreme ce ele
reprezintd o tema atat de perena
de investigare in literatura. ..

Claudia Moscovici: Vreme
de zeci de ani, literatura a fost
interpretata critic dintr-un punct
de vedere psihologic. Desigur, nu pentru cd personajele ar
fi fost reale, ci pentru ca ele ilustreaza trasaturi generale
de caracter, motivatii, interactiuni si emotii general umane.
Oricum, adesea, acest tip de interpretari tind sa fie arhetipale
sau, inca si mai general, teoretice. Critica psihanalitica se
bazeaza pe teoriile freudiene, jungiene, lacaniene sau alte
ipoteze, 1n general abstracte, cadre prin care se pot citi mod-
ele de comportament, dorinte, emotii si motivatii. Mult mai
rar s-a aplicat literaturii teorii pragmatice ale psihologiei
actuale, adica din cercetdrile contemporane asupra experientei
suferintei persoanelor umane reale. In opinia mea, ar putea fi
un exercitiu bun sa citesti literatura In lumina experientelor
umane actuale, tulburari si stradanii de adaptare, pentru ca
reflectoarele sunt puse asupra unor trasaturi patologice care
chiar exista in structura persoanelor reale si care le afecteaza
profund vietile. Avem multe de invatat despre natura si com-
portamentul uman din literatura psihologica buna, si asta fara
sa confundam granitele dintre fictiune si viata reala.

Dezvoltarea fictionala a lui Constant urmareste seductia
psihopatica, de pilda, inca de la inceputurile ei entuziaste si
pline de promisiuni, pana la finalul jalnic, catastrofal si tocmai
de aceea poate fi consideratd o abordare moderna si— ceea ce
voi incerca sa demonstrez, urmarind cele mai noi cercetari
cu privire la psihopatie — ramane relevantd pana in zilele
noastre. De vreme ce le lipseste capacitatea de a crea legaturi
profunde cu ceilalti, inca de la varste foarte fragede, psihopatii
experimenteaza o anumita stare de nerabdare si o constanta
plictiseald. Nu au rabdare nici macar sa-si termine sarcinile
si cauta permanent diversiuni temporare. Tanarul Adolphe,
naratorul povestii lui Constant, se incadreaza in acest profil.
,,Distras, neatent, plictisit, mi-am dat seama care este impre-
sia pe care le-o ldsam altora, dar imi imparteam timpul intre

din 1949, din cauza batranetei, manifestari sovine nu reiese
sa fi avut, de asemenea era un om religios.

Numitul Lancranjan Ion mai are doi veri si anume:
Romcea loan, in etate de 29 de ani, de profesiune agricultor,
avere 2 jugare de pamant arabil, politica in trecut nu reiese
sa fi facut, iar In prezent este referend (sic!) agricol la Sfatul
popular din comuna Oarda de Sus, raionul Alba, regiunea
Hunedoara, manifestari sovine nu reiese sa fi avut pana in
prezent, de asemenea nu este religios.

Var, Romcea Nicolae, in etate de 21 de ani, domiciliat
in comuna Oarda de Sus, raionul Alba, regiunea Hunedoara,
de profesiune este agricultor, avere are un jugar de pamant
arabil, una casa de locuit, in trecut nu a facut nici un fel de
politicd iar in prezent este UTM, manifestari govine nu reiese
a fi avut pana in prezent, de asemenea nu este religios.

Mentionam cd numitul lon nu mai are alte rude in afara
celor mentionate mai sus, nici dupa mama nici dupa tata.

Numitul Lancranjan Ion a facut 7 clase primare in co-
muna Oarda de Sus intre anii 1935-1942, terminand scoala
primara a fost trimis la o alta scoala si anume la Scoala de arte
si meserii in oragul Stalin, pana in anul 1946 cand s-a intors
la parintii lui in comuna Oarda de Sus, unde a stat timp de
un an de zile, unde a dus o intensa politica nationalista, fiind
coleg cu numitul Pascu Opris, care a fost arestat de organele
de militie pentru activitate politica nationalistd dusa impreuna
cu Lancranjan lon din susnumita comuna, din anul 1947, a
plecat din comuna sa natald, nu s-a putut stabili unde a plecat,
dar aproximativ ar fi ca este muncitor in orasul Campina, de
unde nu se mai cunoaste nici o activitate a susnumitului dupa
plecarea din comuna Oarda de Sus, adica din anul 1947.

Sergent major de securitate

Moldovan Tacob»
Ss/indescifrabil

Dan CULCER

studii — pe care le Intrerupeam frecvent — proiecte pe care nu
le duceam la sfarsit, placeri care nu ma interesau cu adevarat,
cand niste circumstante foarte frivole au produs in dispozitia
mea o adevarata revolutie” — spune Adolphe.

Aproape mizantrop la propria alegere, Adolphe are
nevoie de ceilalti doar pentru distractie si ajunge printr-un
accident sa caute o solutie la golul pe care il simtea in inte-
rior. A observat cu interes schimbarile prin care a trecut un
amic dupa ce s-a indragostit si, chiar Tnainte de a intalni o
femeie, Adolphe s-a indragostit de ideea de a se indragosti.
,»Spectacolul unei asemenea stari de fericire m-a facut sa
regret ca nu incercasem asa ceva pana atunci. Nu avusesem
nicio aventura din inima, care sa-mi fi putut flata iubire de
sine. In acel moment mi s-a relevat un nou drum de viitor. Am
simtit 0 nevoie noua si am simtit-o din strafundurile inimii”,
spune Adolphe. De la bunul inceput, naratorul vede dragostea
ca pe o fantezie a unui concurs. Nu intelege lucrurile ca pe
o oportunitate de a schimba experiente emotionale care ar
putea rezulta in gasirea unui partener in viata. Asa cum arata
studiile Sandrei L. Brown, psihopatii se agata de victimele
lor exclusiv cu scopul de a le controla. Dupa ce pierde foarte
multd vreme in efortul de a-si seduce si a-si cuceri prada,
Adolphe incepe sa-si aranjeze si circumstantele care-i vor
permite sa o paraseasca si incepe prin a o critica in fata altora.
fi distruge reputatia inca si mai mult, aruncand comentarii
misogice amicilor comuni, iar interlocutorii inteleg corect ca
aceste remarci o vizeaza pe amanta sa si nu sunt consideratii
generale despre femei.

,-Oamenii 1i reprosau cd nu a reusit sd-i castige iubitu-
lui ei respectul, pentru ea, pentru femei si pentru legaturile
romantice”. Apoi, Adolphe incepe sa se planga de Ellénore
ceva mai direct, chiar unui prieten de-al tatdlui sdu, care-i
era apropiat prieten si ei. Campania vicleana a psihopatului
functioneaza. Amicii vibreaza la lamentarile lui si incep, la
randul lor, sa imprastie zvonuri neplacute despre Ellénore.
Dupa ce si-a izolat amanta de toti prietenii care ar fi putut sa-i
pese de soarta ei, seducatorul o abandoneaza. Ea descopera
o scrisoare in care el o discrediteaza si se jura ca o va parasi,
si se imbolniveste. in cele din urma realizeaza ca a sacrificat
totul si pe toatd lumea pentru un om care nu o iubea. Numai
in acest moment Adolphe realizeaza ca va pierde in curand
singura persoand asupra careia exercitase vreodatd un real
control, dar nu este in mod particular interesat de boala Iui
Ellénore. De fapt, este ingrijorat ca a ramas singur, fara o
victima atat de maleabila si docila. ,,Am distrus singura femeie
care m-a iubit. I-am frant inima, am pierdut acest partener
care m-a tratat mereu cu neobosita dragoste si simt deja cum
ma cuprinde singuratatea.

Ellénore respira incd, dar eu nu mai puteam sa-i incred-
intez gandurile mele, eram deja singur pe lume, nu mai trdiam
atmosfera aceea de dragoste care existase in jurul meu pana
atunci... intreaga lume pirea sd-mi spund ci nu voi mai fi
iubit niciodata”, spune Adolphe. Cititorul trebuie, deci, sa se
ingrijoreze de soarta lui Adolphe. S& nu avem nicio indoiala
ca seducatorii psihopati de aceasta factura vor gasi intotdeauna
victime foarte dornice sa-i lase sa le manipuleze, sa le folos-
easca si sa le distruga. Moartea bietei Ellénore nu reprezinta
pentru el nicio tragedie, ci doar o poveste de dragoste care
a esuat. Ti-e si greu sa intelegi tristetea care-1 cuprinde pe
Adolphe la final si e greu sa deplangi moartea femeii.

Chiar daca ea are un caracter mult mai empatic decat
are Adolphe, nu putem sa admiram decéderea ei, felul in care
si-a neglijat obligatiile fata de fostul partener si fatd de copii
si nevoia ei obsesiva de a avea atentia unui barbat manipu-
lativ si cu sufletul gol, acestea sunt cauzele esecului acestei
femei. In anumite privinte, la fel ca Emma Bovary sau Anna
Karenina, doud eroine comparabile in imperfectiune, Ellénore
este un personaj emotional care meritd o oarecare simpatie.
Ea refleta cu realism procedeul de devastare psihologica a
victimelor pradatorilor emotionali si ilustreaza extraordinar de
bine modul in care psihopatul iti extrage puterea si sanatatea,
transormandu-se intr-o cu totul altd persoana decat cea pe
care ai cunoscut-o. Este aproape imposibil sa-ti imaginezi o
asemenea experienta brutala daca nu ai trait-o. Cum ar putea
sa aiba cineva simpatie pentru cineva al carui cadru moral si
demnitate a fost atdt de serios atinsa si care accepta aseme-
nea situatii umilitoare, aranjamente asimetrice si chiar sa fie
mistuitd pana in momentul in care psihopatul insusi oboseste
si doreste sa se descotoroseasca de ea?

Un interviu de

Evantia BARCA

19 julie, 2016
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Intre diade si dihotomii nictalofobice, nivometrii ale orfismului (I)

Intr-un spatiu social nep-
tunic, Verbul — ca imaginar
al Poeziei — Verbul Pur are in
filigranicul fir al tesaturilor lirice
o fereastra spre Adevar, invelind
ca o iederd de metal fibra de
maitase cu care voievoditele
de odinioara brodau epitafuri.
Privit din acest unghi, volumul
Climatul fulgerului. Poeme
regasite (in traducere de acum: cenzurate) de Radu Ulmeanu,
publicat la editura Dacia, Cluj Napoca, in 2001, intr-o colectie
coordonata de lon Vadan Poetii Urbei, seria Poetii Satmarului,
reconstituie un fragment din fresca poetica a perioadei neopitec
ideologizanta din Comunism, ale carei covalii vulcanice au
fost la Aiud, Sighet, Gherla, Pitesti.

Poemul ce deschide cufarul memoriei este un autoportret
din 1968, sub efigia Centaurilor, numit ,,Ca sa ajung”. Nu
intamplator catrenele cu rima incrucisata dateaza din anul
Primaverii de la Praga, dar si al masacrelor de la Phong Nhi
sau al bataliei pentru Saigon, ale razboiului din Vietnam. At-
mosfera poarta peceti kafkiene, o metamorfoza arahnidanee
predominand sumbru zicerea ,,Parca m-as fi trezit miriapod/
cu ceafa arsa, dus ca de lingoare/ in tara uns amarnic voievod/
si zgaltait de-ale secundelor picioare”.

Axa coordonatelor temporale se afla la interferenta unui
joc periculos: trecutul, a carui simpla invocare semana teroarea,
e dedus din versurile ,,un viaduct pe care trece mort / trenul
de astazi pescuit din maine/ iar un batran incetosat si orb /
arunca dupa Dumnezeu cu paine.” E perioada in care, cuprins
de un elan impins de la spate si atent supravegheat din umbra,
tineretul isi frangea aripile de Icar construind marile viaducte
si chei montane, cand tara intreaga era un santier iar oamenii
se simteau inchisi intr-o cusca, devenind sobolani. O parte
din inima lor tanara devine plebee, spiritul imberb imbraca
destinul si forta centaurilor, o aspra ironie la adresa conditiei
umane obligata sa se dezlantuie intre a fi bestie si a nu mai fi.

Avatarul credintei este si ei incifrat in ipostasul oedipian al
batranului ,,orb ce arunca dupa Dumnezeu cu paine” izvodind
mutatiile din matca ale unei lumi de la capatul Lumii. Poetul
,.in tard uns amarnic voievod”, se simte incorsetat de ,,pasnicii”
vecini dinspre nord: ,,m-as fi trezit miriapod/ cu ceafa arsa”,
sugerand pe de o parte individul redus la statutul de ganga-
nie, smuls din radacinile sale de Domn miruit al Cuvantului
strabatut de interogatii retorice ca o ranire a constiintei. Cutia
Pandorei si cufarul istoriei devin un fel de sala a tronului
transformata peste noapte intr-un depozit temporar al mem-
oriei. Cuvintele sunt rostite tdios, cu o aruncare de sageata a
Verbului, din arcul gurii.

Acum nu mai e o marcd a unui prezent mitic, ci a unuia
desacralizat. Interzicerea sacrului amputand suflete, ascutind
piscurile spre care spiritul s tinda pentru a nu fi invins, aduce
cu sine o rasturnare a simbolisticii: zdpada nu mai e o mantie
a curatiei, a cerebralitatii, ci o nivometrie a absurdului, a
pietrificarii.

intr-un timp al templelor inchise, poemul ,,Cult” e o
spovedanie turnata in tiparul doinit al liricii populare. Rimele
variazd mocnit sub jaruri semantice alternand cu vers alb,
revendicandu-si radacinile in spontaneietatea zicerii. Aedul
din Ulmeni isi drapeaza elegiac nostalgiile amestecandu-le
intr-o mare de sarcasm: ,,cu trupul meu apus demult/ rasun
intr-un fanatic cult/ al greierilor explodand/ pasnic prelung
(...) de-un timp astept sa ma imbun / si zac ca o ghiulea-ntr-un
tun” si isi inlantuie titlurile intr-o catena initiatica Cult-Mem-
orie-Goluri-Pierduti-Balada-Bucurie-Centaurii-Ca pe o
pasare-Bucurie.

Elementul suprarealist e prezent deschizand portile eului
liric spre o evadare intr-un joc marginal. Amestecul sumbru
al mediului ostil intuneca iubirea, o maturizeaza prematur,
cautand sa-i naruiasca sperantele. Aproape ca e imposibil a
separa amenintatorul cerc al lumescului de spatiul diafan al
cautarii de sine si al devenirii prin iubire, metamorfozand totul
intr-o inclestare ale carei coduri le recunosc doar cunoscatorii.
Aparent inofensiva, indiferenta la vitrificarile noului peisaj
urban. Tot semn al instaurarii absolutismului absurd, versul
devine alb, isi pierde din elasticitatea clasicizantd a rimei,
devine opac si rezistent la rima, lumina sfaramandu-se in
aschii. Citadinul e unul de tip uranian in care ,,orbecdie
de-atunci viermii sinistri”, sintagma ce camufleaza sinecdotic
soldatii noii oranduiri si este contrapus arhitecturii feminine ale
carei armonii grecesti sunt irizatiile nostalgice ale trecutului:
,,buricul tau frumos se arata/ ca-mi vine lat sa-mi fac din parul
tau/ atarnand intre cap si inima/ in carnea ta infipt ca o statuie. ”

Discursul coboara in trepte intr-o carcera a durerii: ,,man-
cat de cancer impungeam cu cornul / peste zodii. Fantanile
mureau/ batand din aripi si raneau lumina./ Si aeru-i acum
ranit de noi.” Spectrul decadent al vietii de zi cu zi se simte
si in titlurile nearticulate (Pierduti). Exista in text o saturatie

a metaforei, intre visceral si eviscerat, eul plamadindu-se pe
sine in fata cenzurii tragice a peisajului urban. Fantanile sunt
o reminiscentd a vetrei, a omului care si-a luat desaga in spate
pentru a scrie o alta saga in lumea cenusie a orasului, o oaza
interioard in deserticul citadin: ,,noi suntem niste fAntani si
sani de piatd/ ne cresc in cap ca sa ne scoatd / pe noi din noi,
catre cealaltda lume”; ,,vezi cum ingroasa laptele linistea / si o
bate de zidul / matern al risipei totale”.

Poemele nu sunt exercitii de stil, nu sunt cautari ale unei
voci care vrea sa se facd auzita, sunt rabufniri, notatii dintr-un
real halucinant: ,,vor sa alunece pe rand,/ din timp in timp pe
role nelinistitoare/ ca niste globuri oculare/ sting lumina lu-
mii, ce pe noi ne doare.” in timp ce ,,carnea din trupul nostru
sfanta e/ ranita de frigul lor/ ca apa lina care palpaie/ pusa pe
os de piatra si fosfor”, iar deasupra ,,cerul se spanzura de un
cuvant/ balanganind in clopotul de fata.” Sugrumarea libertatii
Verbului, daramarea bisericilor, inchiderea manastirilor, indoc-
trinarea politica, obositoarea vigilentd de dinaintea ochiului
tradator al aproapelui, nesiguranta alimentarii cu oxigen
intelectual, nivelarea buldozereasca a culturii si lagarificarea
oraselor au condus spre o fresca glorificand cimentul: ,,exista
in cosmos goluri de pamant / pe care oamenii nu le respira/
acolo pluteste taraganat / spiritul nostru in deriva

Discursul isi are un cifru liminal strecurat prin frunzisul
cuvintelor: ,,acolo nu s-a mai nascut o lume / si de centauri
locul este plin/ din fruntea lor cad coarne, caci / sunt vieti
necercetate in declin”. Centaurii sunt construiti intr-o cheie
dualista, oameni amputati de turnurile cunoasterii, redusi la
stadiul animal, fie cerberi ai sistemului care impanzeau peisajul
in cautarea pradei.

Descompunerea nuntii, abrogarea recitalului religios au
dus la minotaurizarea femeii: ,,femei centaure se lasa / din
greutate centrul lor strident/ ca si cum coborarea in mireasa/
s-ar face pe de laturi, aparent”. Simulacrul nuntii, al binecu-
vantarii, a dus la o noua conceptualizare a firii: ,,filosofia lumii
lor/ e doar neant iar gandul nu o doare.” Siguranta sistemului
era tradata de faptul ca ,,nu sunt complexe”, ,,Oedip ascuns
in calimara mintii nu le urla”. ,,Vamile de vata” ale lirismului
simbolizeaza cenzura irespirabild, o marca a rodomontadei
culturale sicative, in compensarea careia versul se incarca de
un erotism nedisimulat, cerand acut dreptul carnii, al trupului,
al materialului la existentd. Oamenii nu se mai revendica din
uterul matern, ci din morminte: ,,acum cu mainile te-as face/
trosnind de patimi la mormantul tau/ din care iesi si-ti strangi
la piept,/ ca pe o pasare primita, viata.”

E sesizabild armonia stravinskiana a Verbului, stridenta
unei ziceri in care se ascunde naduf, a unei duritati calculate
a expresiei poetice, tensiunea tendonului liric spre un célcai
al lui Achile gemand sub presiunea sociala si limanurile pul-
siunilor lduntrice.

Carbid — banalul ingredient al santierelor patriei al carui
miros il recunosteau si copiii, — devine titlul unei patetice ars
poetica pulverizand la contactul cu hartia lichida versuri care
nu apartin provinciei, ci sunt un Adagio albinonic al unei
generatii: ,,sunt catastrofic propriul meu trup / si groapa mea/ o
carne cosmica stropind / cu stele furibunde universul. / De-atat
neant/ cad in genunchi in fata tuturora/ si-mi bat potcoave-n
cap/ sufland cu morti in constelatii.

»Sunt crezul meu cel mai intortocheat” afirma pe de o
parte o trimitere spre crezul antiohian, de confirmare a apartenentei
la spita crestina, cu toate povarnisurile si prapastiile unui
astfel de gest, iar pe de alta constientizarea deplina a mate-
rialului, a viselor si implinirilor din acesta lume. Ce altceva
este ,,carbidul senzual... rumega in spatiu/ un vid enorm, ce
e al fiecaruia/ de celdlalt, morbid, splendid nesatiu”, decat
simbolul carnii de tun a unei generatii aruncate in aer? Elanul
pur al energiilor descatusate, iar pe sub aparentul ludic al rimei
morbid / splendid e drapat faldul unor cute de ironie amara,
vidul aproapelui de celdlalt sugerand impuscarea increderii,
dinamitarea comunicarii, intreruperea conexiunilor umane, o
instaurare a tacerii. Sub masca jocului, ranjetul fetid al fericirii
descompuse, prietenii, familii, iubiri pulverizate prin haul
cosmosului de catifea al strapontinei comuniste.

Al doilea gong, ,,Portile noptii” (1972), se deschide cu un
poem masiv, un Prolog purtind fermentul Verbului articulat
unui prezent descriptiv, redus la persoana a treia, ,,Freamata”.
Nictalofobiile isi fac aparitia ca niste ursitoare infricosate de
spectacolul istoric in care ,,freamata langa mine incinerata
sarbatoare/ luptd a noptii cu cantecul”. Versurile isi pierd
fluiditatea cantica, devin coduri pe care cititorul trebuie sa
le decripteze sub lupd; sintagma ,,incinerata sarbatoare” pare
tradusa dintr-o masinarie enigma, reunind la fel de bine Pastile
sau Craciunul, nunta, botezul sau inmormantarea, toate sub
semnul vandalizarii Bucuriei tot mai indepartate si reflectate
prin ciobul afumat al eclipsei interioare. Lupta noptii cu
cantecul semnifica inclestarea dintre neant si libertatea firii.

,,Crini pe obrajii tai/ violentd a noptii/ sunete uruitoare,
dezonorante” constituie o imagine a mortii, crinii ca 0 rama

funebra a martirajului, iar obrajii nemaifiind ai iubitei, ci ai
unui alter ego incomod, redus la tacere, ,,ajutat” sa dispara
in violenta noptii, ,,sunetele uruitoare, dezonorante” fiind
un metonim al perchezitiilor nocturne ale Securitatii, fiind
recognoscibile in oglinda metodele de tortura si degradarea
umilitoare la care erau supusi inadaptatii. Invaziile terorii
sunt asemuite hoardelor barbare, ,,in limba roméana cea plina
de spaima” sesizam pietrificarea, sterilizarea articulatiei
inefabilului din vers. Sunt stenograme ale golului, ale terorii,
ale aluviunilor aduse de trecerea potopului barbar, de aceasta
dragoniadd a batjocurii: ,,intru in vigoare odata cu hunii /
han-tatar mananca-ma crud / de sub sea”. Turnat intr-o forma
pseudobaladesca, cu un picior metric variabil, rima alternand
cu versul alb, ,,eu, semenul tau ma prostesc/ plin de veselie la
masa de nuntd/ si cant acest cantec de jale”, ori ,,vana de bou/
plesnet algid/ pe spinarea ingerului bicisnic”, glasul poetului
se ridica tragic, acuzand: ,.caracter criminal, scris oblong/
mana ta ma cuprinde”, ,,ingdduie-mi totusi sa urlu putin/ cu
gura in cenusa”.

Exista cel putin doua aspecte demne de a fi invocate aici:
cel moral (sfidarea magmelor haotice ale acidureicului social
prin libertatea de a scrie, de a lasa urme in timp despre viata
din spatele cenzurii, marca a unui spirit Viu) si valoarea pur
literara a textului, coagularea tesuturilor de identitate creatoare,
rezultat al iesirii din tiparul spatiului cultural. Daca primul
tine de o fundamentare istorica a argumentelor ce marcheaza
destinul unor generatii de sacrificiu din lagarul comunist cu
particularitatile cromaticii locale, celalalt e descalecator de tara
in spatiul literar. Impulsul creator al literaturii de rezistenta, al
manuscriselor de sertar ce au asteptat eliberarea de sub cenzura
pentru a vedea lumina tiparului era in sine un semn al Viului,
al satirizarii inflexibilitatii unui traiect politic delirant, al unui
calvarium al absurdului, un popas necesar spiritului in fata
desertificarii umane.

Exegeza imbraca roba pledantd a Verbului pe de o parte,
dimensionand curajul de a strecura SOS-uri despre istoria
recentd, cand sangele martirilor mai pulseaza inca pe zidurile
inchisorilor si azilelor politice, nu s-a uscat, cum nu s-a sters
nici amprenta analfabetd a tortionarilor de pe manuscrisele
confiscate abuziv celor care au fost fara voia lor cronicarii
unor experimente la limita suportabilului, inca se vad pecetile
gesturilor politice ce-au subordonat cultura si au eliminat din
peisaj teme, motive, opere si autori in discordanta cu tra(ie)
ctul doctrinar. Strangerea chingii a prins ca sub o lava fierbinte
inflorescenta catorva generatii, a mutilat craniul si trasaturile
discursului cultural, nivelandu-l. Ratacirea in anonimatul
interzicerii, exilarile rurale, heirupismul stindardizant au
transformat la o prima vedere insul intr-o masa de manevra
,.hohot de bestii aprinse/ inecandu-ma-n cenusa stelara/ alungat
pe cer ca un nour de sdnge”. Agonizarea e realist zugravita prin
inalte corabii” ce ,,se descarca de somn” in timp ce ,,puroaie
in hohot spala oglinzile cerului” (Corabii) iar poetul, reprezen-
tant al acestei umanitati izgonite din spatiul candva paradisiac
(reprezentat de parcurile si gradinile aflate acum in zbucium)
ne apare ca un ratacit, cu mintile tulburate: ,,eu cu soparle pe
umeri cer ascultare/ fratele meu moare pe ruguri cu picioarele/
ingropate in vatra lumineaza departe/ eu sunt ecranul pe care
sufletul i se rasfrange”. Noptile sunt timpuri de cosmar, ,,uruind
vine ziua”. Soparlele sunt un simbol al tradatorilor, al vocilor
cu mii de ochi si urechi ce supravegheau si raportau sistemului
totul, violand spatiul intim al oamenilor, invadand pana si
coliba gandurilor. Proiectia torturii avea efecte uriage asupra
psihicului intrucat de multe ori oamenii erau scosi cu forta din
institutii si dusi sa asiste la procese inscenate victimelor din
sistem. Erau vanati toti apropiatii, rudele, prietenii, cunoscutii,
toti cei care interactionasera cu cei arestati. Disperarea tasneste
dinlantru implorand indurare: ,,fanul fiintei mele incet se usuca/
cu carnea plutind in miresme”. Cu fiecare treapta, intunericul
creste, ,,bezna pe intinderi. Cerul o groapa/ in care cadeau bul-
garii de pamant/ trupul imi curgea in sus/ si-mi auzeam oasele
gemand” (/luminare). Cromatica e sumbra spulberand orice
inceput de speranta, orasul e un infern iar poetul un arc de otel
rezonand pana la plesnet cu suferinta omenirii: ,,cadea plansul
lumii asupra-mi/ si ma lovea in tdimple cu pumnul”, invocarea
vulturului care se hraneste din carnea sa amara facand trimiteri
spre suferinta prometeica. Tanguirile capata accente psalmice
in,,Cantand omeneste”, fiind un ipostas al eului in agonie (,,ma
spanzur/ de mainile lui Dumnezeu”): ,,nimic nu e mai fraged
in mine/ decat plansul acesta solemn/ brazdandu-mi obrajii/
cu tone de calcar deasupra apasatoare/ ca vorbele moarte ale
profetilor”, caci ,,Viata mea se scutura mahnita ca fumul din
roze”, ,,vai mie, osul acestei lumi/ robit de splendoarea lu-
minii”, ,,vai mie sprijin al noptii, tumoare benigna”. Invocarea
iubitei la acest ceas al deznadejdii augmenteaza apocalipsul:

Katya KELARO
(Continuare in pg. 19)
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Voci pe mapamond:

LENARD D. MOORE

4 )

S-a nascut pe 13 februarie, 1958, in Jacksonville,
Carolina de Nord. Scrie poezie, drama, eseuri, critica
literara. Desi manifesta interes pentru diversitatea for-
mei poeziei, pe care o practica in mod curent, Lenard
ramane fidel, totusi, chiar si dupa mai bine de douazeci
de ani, poeziei haiku, gen de poezie cu forma scurta,
traditional japoneza.

in 2008, Moore a devenit primul sudist si primul
afro-american ales in functia de presedinte al Societatii
de Haiku din America. Este presedinte executiv al Soci-
etatii de Haiku din Carolina de Nord, fondator si director
executiv al Scriitorilor Afro-Americani din Carolina si
co-fondatorul Washington Street Writers’Group. I s-a
decernat premiul Sam Ragan Fine Arts Award pentru
contributia deosebita la dezvoltarea artelor frumoase din
Carolina de Nord.

N\ J

,»Copil fiind, eram la fel de curios ca fratii mei mai mici.
inaintam in inima padurii dese, privind cu atentie ferigile,
artarii argintii, duzii, copacii de China, stejarii albi, pinii cu
ace lungi, arborii de cauciuc, ulmii, plopii, copacii sassa-
fras, sangerii si pecanii. Ma surprinde rapiditatea cu care a
disparut pecanul din padurea copildriei mele. Am observat
si nenumaratele flori salbatice care imi faceau semn. Este
nevoie oare sa mentionez macaleandrii, gaitele albastre,
pasarile cardinal, sfredelusii, pasarile colibri, ciocanitoarele,
mierlele, randunelele, canarii, privighetorile, cucuvelele
care se inaltau si coborau, strigau si priveau pe furis? Sau
langustele care se tarau pe fundul apei? Mai trebuie oare sa
mentionez melcii care se tarau pe zidurile casei noastre? Ma
surprinde si disparitia rapida a melcului. in ultimii ani, dupa
ploi neintrerupte, am vazut limacsi.”

[ In inima pédurii /Deep in the Woods: The Haiku Jour-
ney by Lenard D. Moore (North Carolina), President of
HSA]

apus de toamna —
elicopterul sanitar se ridica
de pe eliport

*

dupa excursia de o zi
astept momentul
haiku

%
sot si sotie
isi plimba corgi-ul galez —
vant de toamna

*

pentru Roberta Beary si Frank Stella

caldura de amiaza —
in crapatura casei din busteni
o0 soparla

*

Ziua Veteranilor —
avem o singura dorinta:
sd ne iubim

*
intalnire de primavara —
diftongul vorbitorului
cu par carunt

[Acest haiku, ,,intdlnire de primavara”, a obtinut locul
2 la concursul de haiku (The Haiku Society of America
Spring Quarterly Meeting), din 15 martie, 2008, de la
Ft.Worth, Texas]

*
aproape primavara —
tatuajul a prins aripi
pe bratul ei

*

Duminica Pastelui —
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Platon la doi fosti discipoli ai lui Nae Ionescu:
Mircea Vulcanescu si Mircea Eliade

in cel de-al doilea volum de
Istoria credingelor... (Mircea Eliade,
Histoire des croyances et des idées
religieuses, lucrare premiata de Ac-
ademia Franceza), Platon este trecut
la capitolul despre Orfeu si Pitagora.
Hermeneutul religiilor fondeaza
alegerea sa pe observatia justda dupa
care, pentru a explica participarea la
divina lume a Ideilor (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Mistica Platonica a participarii la divina lume
a Ideilor, Slobozia, 1999) Platon si-a ,,apropriat anumite doc-
trine orfice si pitagoriciene privind soarta sufletului”. Aceasta
ineditd alegere nu a surprins mai mult decat a putut surprinde
prezentarea crestinismului pornind de la convertirea lui Saul
din Tars pe drumul Damascului. Ambele au in comun pretuirea
sufletului, mai presus chiar decat viata. Despre crestinism, Max
Seller spusese ca este ,,0 religie care face sfinti”. Or, insusi
prigonitorul Saul, odata convertit la crestinism, a devenit
Stantul Apostol Pavel.

in antichitatea greacd, Socrate (vezi Isabela Vasiliu-Scra-
ba, ,,Nobletea unei aventuri hermenutice. A. Dragomir despre
cel mai intelept atenian”, in vol.: Propedeutica la eternitate.
Alexandru Dragomir in singurdtatea gandului, Slobozia,
2004, pp. 130-138) ar fi recomandat ingrijirea sufletului. Dupa
Eliade, Platon merge inca si mai departe, urmand traditia
orfico-pitagoreica. Filosofia in acceptiunea ei de ,,pregatire
pentru moarte” ar invata din timp sufletul ca, odata eliberat
de corp, sd se mentina cat de mult posibil in lumea cea divina
a Ideilor (Mircea Eliade).

Daca ar fi scris istoria crestinismului, filosoful Mircea
Vulcanescu ar fi inceput foarte probabil cu problema intrupa-
rii. La unul dintre simpozioanele Asociatiei ,,Criterion” pe
tema ,, Tendintelor spirituale ale tinerei generatii romanesti”,
Mircea Vulcanescu s-a recunoscut pe sine ca traind in duhul
ortodoxiei. Cumva in prelungirea filosofiei maestrului sau
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, In labirintul rdsfrdangerilor.
Nae lonescu prin discipolii sdi: Petre Tutea, Cioran, Noica,
Eliade, Mircea Vulcanescu si Vasile Bancild, Slobozia, 2000),
problema intruparii ii parea lui Vulcanescu a atrage dupa sine
deosebirea a doud moduri diferite de gindire: cel apusean,
care 1n problema individuatiei valorizeaza ,,adausul”, si cel
rasaritean (crestin ortodox) care valorizeaza ,,micsorarea”, in
ultimul caz individuatia aparand ca urmare a unei operatii de
JJlimitare”. In ortodoxie se vorbeste de intrupare, ceea ce pare,
,.dar nu este acelasi lucru cu incarnarea”. Mircea Vulcanescu
observa ca prin ,trup” rasaritenii inteleg o ,,materie individuata
nu prin alta substanta, ci printr-o operatie proprie de limitare,
printr-o «formay trupeasca care-i sustine limitele”. Aceasta
marginire a substratului spiritual presupune o scadere, si nu
un adaos de fiinta.

in opozitia dintre spirit si materie, gandirea crestind oc-
cidentald ar accentua (pe linie aristotelica) asupra distinctiei
dintre doud existente neindividuale (de-o parte spiritul, de
alta materia) care-si capatd prin unirea lor individualitatea.
Apusenii vorbesc despre incarnatie. Dupa filosoful de Scoala
trairista (ucis in bataie in temnita Aiudului) incarnatia, trecerea
de la nevazut la vazut, inseamna, ,,mdcar prin senzatie”, un
adaos de fiinta: prin unirea spiritului cu carnea, spiritul isi
adauga trup. Asadar nefiinta carnii este conceputa de occi-
dentali ceva pozitiv.

Desi moda sublinierii deosebirilor dintre vestul si estul
Europei a cam trecut, interesante raman argumentarile, fiindca
ele dau seama de subtilitatea unei scoli de gandire fara egal in
istoria noastra culturala.

Despre Platon, la un seminar cu Nae Ionescu, Mircea
Vulcanescu spusese cd poate fi socotit optimist, pentru ca
la filosoful grec Binele si suprema existentd sint totuna.
Profesorul Nae Ionescu i-a rasturnat argumentarea, invocand
imposibilitatea acestei identificari la nivelul lumii fenomenale.
Superioritatea crestinismului, a addugat initiatorul Scolii
trairiste, s-ar vadi tocmai din considerarea Binelui ca existand prin
existenta deplina si reald a lui Cristos-Dumnezeul intrupat (vezi

Mircea Vulcanescu, Nae lonescu — asa cum l-am cunoscut,
Bucuresti, 1992, p.32.). in sesiunea din primul an de studentie
(1921-1922), cand la examen Mircea Vulcanescu a sustinut
ca filosoful grec ar fi fost idealist, Nae [onescu (imprumutand
ceva din maieutica lui Socrate), prin intrebari succesive, 1-a
facut sa recunoasca realismul sistemului platonician. Caci
un sistem in care Ideile sunt adevaratele existente nu poate fi
socotit idealist. Mai ales cand materia este numita ,,me on”,
non existenta (Ibid.). Scriind despre Profesorul Nae lonescu,
Mircea Vulcanescu a cantarit in minte cele doud aspecte ale
platonismului ce-i fusesera piatra de poticnire in anii studentiei.
S-a gandit la ,,pesimismul” unei gandiri in care omului nu-i
este permisa decat participarea (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Mistica platonica a participarii la divina lume a Ideilor, Ed.
Star Tipp, Slobozia, 1999) la ceea ce exista cu adevarat. Al
doilea aspect, vadit de realismul lui Platon (pentru care lumea
senzatiei era parelnicie, iar existentd nu avea decat lumea
noumenala a Ideilor) i-a dat impresia ca ar fi ,,subminat” de
presupozitia (,,pesimista”) privitoare la participare. in schimb,
a constatat prin anii patruzeci ,,afundarea” filosofului grec in
lumea fenomenala pe care o voia mai bine legiuita. Altfel spus,
,,caderea in sensibilitate” a batranului filosof pe care sfarsitul
1-a prins scriind Legile.

in cartea despre faimosul Nae Ionescu pe care a redactat-o
in timpul razboiului pentru redobandirea Bucovinei de Nord
si a Basarabiei cotropite de sovietici, Mircea Vulcanescu ob-
servase pe buna dreptate ca discutiile cu Nae Ionescu ,,legau,
dar nu rodeau, ca si pomii, decat cand le venea randul” (p. 32).
Pentru discipolul martirizat in temnita comunista, ,,caderea
in sensibilitate”, reprezenta chiar pozitia pe care o reflecta
istorismul prin resemnare, incercarea de a face maximum de
bine 1n lumea din jur.

Desigur, nu se poate presupune ca Platon a incetat la
batranete sa creada in adevarata existentd a Binelui absolut,
mai presus decat orice bine din lumea simturilor. La mijloc
nu a fost o abandonare a ierarhiei valorilor, ci, ca sa spunem
asa, o ,sacrificare” urmatd de resemnarea de a te pune in
slujba cetatii.

Preocuparea cu problemele concrete de guvernare a in-
semnat, foarte probabil, pretul pe care Platon era convins ca
trebuie sa-1 plateasca cei care stiu celor care n-ajung niciodata
sa afle adevarul. O dovada in acest sens o gasim in dialogul
Statul, (vol. I si vol. I, traducere de Vasile Bichigean) unde
Platon scrie si despre reactia de impotrivire a adevaratilor
filosofi care nu se lasa prea usor convinsi de cei din jur sa se
ocupe de problemele cetatii. Ocupandu-se de astfel de lucruri,
ei ,,se jertfesc”, impunandu-si constient o ,,mutilare” in avan-
turile lor spre cele mai inalte valori.

De aici sensul de resemnare al caderii lor in istorie si
préapastia ce desparte aceasta atitudine lipsita de comoditate de
,,scepticismul deghizat”, sau de ipocrizia profitorilor comozi,
dispusi la compromisuri injositoare ,,sub masca resemnarii”
(M. Vulcanescu).

Fara a nega suprematia valorilor spirituale, istorismul
resemndrii va recunoaste negresit ,,caracterul derivat” al
preocuparilor legate de viata de zi cu zi. Ancorarea 1n concret
nu este scutita insa de riscul inrobirii in sfera preocuparilor de
caracter derivat: ,,Pierderea in lume, acceptarea acelui politique
d’abord in fapta, poate sa atraga renuntarea la primatul de drept
al spiritualitatii” (vezi Mircea Vulcanescu, Istorismul prin
resemnare in spiritualitatea tinerei generatii, conferinta din
8 februarie 1933 publicata in ,,Dreapta” din 23 martie 1933).
Interesanta este astazi mai ales istoria spirituald a celor care
alcatuiau pe atunci tanara generatie si care au devenit fie mar-
tiri ai temnitelor comuniste, fie mari personalitatii ale culturii
romanesti, unii afirmati si in alte culturi (Mircea Eliade, Vintila
Horia, Cioran, Eugen Ionescu, Stan M. Popescu, G. Us-
catescu, Zevedei Barbu, Constantin Micu Stavila, Octavian
Vuia etc.), majoritatea insa ,,redescoperiti” dupa incetarea
mutilarii culturale impusa de cenzura comunista (vezi Paul
Caravia, Gandirea interzisd. 1945-1989, Bucuresti, 2000).

Isabela VASILIU-SCRABA

la rubrica decese
nume necunoscute

k

O zi de ploaie
spaland polenul —
fata mea nerasa

%

ii ridic geamantanul greu
pe treptele trenului —

cade o frunza
%

suierd un tren
din partea cealalta a orasului —
vant de toamna

*

pe cer scrisul
unui avion militar —
apus de toamna

Traduceri:

Olimpia IACOB
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Lucian PERTA

ADELA RACHI

in ziua in care mi-am facut curaj sa plec peste
hotare

si am plecat definitiv in Chicago, SUA,
ziua In amiaza mare,

cativa batrani mi-au facut cu mana

si mi-au dat povata

sa fiu cuminte

si sa-mi revind pofta de viata,

acum, ca voi scdpa de teroarea
desertului albastru din tot ce se scrie —
ma temeam sa le spun ca nu stiu

cum ma voi acomoda

cu lumina altui oras,

e ceva firesc,

dar ca voi incerca,

de dragul celor care ma citesc,

asa ca le-am spus tuturor salutare!

* Continuari »* Continuari *

intre diade si dihotomii...

culorile tale ranite cauta umbra/ protectia sumbra a duhului
meu o implora/ si trecem pe maluri de rauri cantand omeneste/
cu gura stropita de sancrele disperarii”

Aproape fiecare simbol al linistii si regenarii, al lega-
turii dintotdeauna cu natura, ¢ metamorfozat intr-un obiect
al represiunii. Copacul, aflat in legatura ontologica, fiintiala,
cu eul liric, acoperisul viselor si scorbura, scut din vremu-
ri tulburi, sunt acum zugravite in stare muvanta, copacul
butaforic, de mucava ce se plimba pe gheata patinoarului
urmarind dansul de libelula al inocentei: ,,copacul patineaza
pe gheata patinoarului/ se roteste, isi misca picioarele cade/
porneste mai departe... un fum galben/ ii iese din crengi, de
frunze/ ce sa mai spunem, ele sunt nebune/ ii zumzdie pe
frunte ca niste bani de arama” (Patinoar, din ciclul Cosmos
suav 1973). Evidenta este analogia demonica a tradarii cu
zumzaitul de metal, de zala cu zabala a banilor cu care Iuda
l-a vandut, 1-a tradat pe lisus. ,,Un inger noduros / in sacra lui
coroand aparut/ il pilota cu bicele in mana”. Suprarealismul
e plusat prin aparitia elementului feminin, ,,0 pudica patina-
toare/ marea desfraul universului, pe pulpe/ ducand o scoarta
firava, amara”. Patinatoarea putea fi orice tanara care aluneca
sau starnea coltii aparatului represiv prin simpla ei defilare
gratioasd, inaccesibila si inacceptabild a sistemului, fragilul ce
incd nu fusese capturat si nici sfarmat, acea oaza sau poiana
umaniacee care pulsa proaspat pe incremenitul decor social.
Grotescul este redat prin urmarirea ei de catre copacul dirijat
de un pseudoinger, de miscarile greoaie cu care 1i este vanata
umbra: ,,facea senzatie miscarea ei usoara... dar auzea mereu
in urma ei cum tropaie/ parcd un turn ghebos de caramida/
si niste brate, se intindeau spre ea/ precum schelalaitul unui
catel de lapte./ lar spectatorii hohoteau aplaudand/ un fel de
plans isteric trimiteau catre oglinda/ din gheata ricosa spre
ochii patinatorilor/ imaginea unei furtuni de oameni”. Ten-
siunea creste in goana /urmarirea/ vanatoarea dintre copacul
opac si copild, gheata plesnind si inghitind coloana vegetala
preschimbata in lemn uscat prefigurand, vestind un timp al
torturii: ,,pantecul de gheata se casca-nghitind/ copacul, mai
ramase un asternut de lava/ un lac de apa neagra. Pe malurile
lui /.../ eram silit sd cred ca merg cu capul in jos/si am intrat
in apa si nu era apa/curgeam deopotriva cu lumina/ atata doar
ca ea, venind spre mine/ ma impingea spre propriul ei izvor”.

Katya KELARO

Despre ,,democratia coloniala”

dului comun al omului global vs omul local, in contextul unor
confuzii care fac cariera, echivaland argumentul democratic
(mediatic), de tip plebeu, cu cel cultural (elitar). incat, insidioasa
presiune totalitara, antrenand ofensiva subculturii (pop culture)
relativizand valorile devine, in termenii lui Jack Goody, chiar

»* Continuari *  Continuari

* Continuari *  Continuari

,procesul de stergere” a culturilor locale. Bazandu-se, prob-
abil, pe realitatea decalajelor, Sorin Alexandrescu respingea
ipoteza ,,conspiratiei” statelor puternice si era convins ca noi
,»hu suntem asa panditi de globalizare”. Ea bate insa la usa!
Alerta identitara are o solida motivatie si indreptatit, credem,
acelasi Jack Goody vorbea despre barbaria culturii globale.

*

Devenind general-accesibila, cultura s-a ,,revarsat”
asupra societatii. Ar fi interesant sa urmarim, insa, despre ce
cultura este vorba. Devenind piatd, mediul cultural s-a extins
incredibil, dar, pe de alta parte, dupa batalia istorica (vazuta
de multi analisti ca un succes definitiv) castigata de Occident,
provocand colapsul comunismului, se cuvine sa observam ca
etaloanele occidentale sunt in curs de universalizare. Evident,
ansamblul mediatic, reconfigurand societatea, —devenind un
invincibil mecanism ideologic — promoveaza in forta aceasta
cultura. Mass-media, s-a spus, au devenit arena vietii sociale
si judecitorul ei ,,public”. in era comunicarii, satul planetar
suporta aceastd globalizare mediatica. Atotputernicia media
este indiscutabila, devenind cele mai importante instrumen-
te de manipulare. Ca vital canal de comunicare sociala,
mass-media se constientizeaza pe sine ca fortd, controland
fluxul informational, arogandu-si rolul de ,,mana invizibila”.
Mai mult, pentru Alexandr Zinoviev, media este chiar ,,bise-
rica occidentalismului”. Se impune sa staruim asupra acestei
constatari, nu fara a aminti ca media, in ansamblu, constituie
si o prosperd intreprindere economica, aceasta dubla conditie
intretinand / favorizand un sistem pervertit de evaluare. De
fapt, fundalul hedonistic al epocii mascheaza virulenta ei
ideologica, descarcatd mediatic sub ambalaje mincinoase.
Marsul umanitatii spre un sens global (confuz si difuz) si-a
gasit refugiul in suprematia divertismentului. Anesteziata,
societatea de azi pare a traversa o ,,euforie perpetua” (Pascal
Bruckner). Refluxul euforiei e denuntat de noul sindrom care
bantuie lumea vestica: sindromul vulnerabilitatii. Re-domesti-
cirea lumii ar fi urgenta momentului, cata vreme chiar Planeta
e primejduita. Globalizarea presupune un spor de responsabil-
itate, identificarea solutiilor salvatoare, detensionand focarele
»tribaliste”, nicidecum refugiul intr-o globalizare mediatica
narcotizanta, iresponsabila, de fapt.

Considerata, de unii analisti, plauzibila iar de catre
altii cel putin indoielnica, teza imperialismului cultural (v.
Herbert Schiller, Mass Comunications and American Empire,
1969) a fost reactivata. Evident, ¢ vorba aici de americanizare;
adica de un nou regim colonial care creeaza, prin ,,invazia
electronica”, un sistem comercial de difuzare i impune, prin
vectorul consumismului, odatd cu internationalizarea bazei
economice, o noua dependenta. Procesul se desfasoara alert
pe fundalul globalizarii comunicarii, America incercand o
profilaxie la scara mondiala, profitdnd copios de colapsul co-
munismului. Dincolo de motivatiile consumiste, ipoteza ,,ame-
ricanizarii”, secondata de o anemica ,,disidentd” europeana
(observa Derrida) este, totusi, discutabild. Se impune, intai,
corectivul caracterului transnational al marilor corporatii,
subminand hegemonia americana. Apoi, nici ideea integritatii
(puritatii) culturale nu sta in picioare. Mai degraba receptarea
devine azi un ,,proces hermeneutic de apropiere”, crede John
B. Thompson, impunand negocierea continutului simbolic i,
implicit, hibridarea culturilor, printr-o adaptare (conflictuala)
si interdependenta crescanda. Nu putem nega inegalitatile de
acces, intelegere, utilizare si, indeosebi, faptul ca ,,apropierea”
produselor media, chiar purtatoare a unor confinuturi simbo-
lice globalizate, suporta, contextual si hermeneutic, pecetea
localului. Se refuza, astfel, sensul unidirectional? Ca fenomen
localizat, activand resursele simbolice, receptia sfideaza,
prin transconsumerism, frontierele si altereaza sentimentul
de apartenenta.

Penetranta media, interdependentele in crestere
etc., inlatura izolarea economica, conservatorismul cultural,
dogmatismul religios si zdruncina sentimentul apartenentei,
loialitatea fata de grup, traditii si aspiratii. O lume globali-
zatd, interconectatd, incurajand nomadismul pare a vesteji
etnocentrismul. Totusi, In pofida magiei tehnologice a epocii,
instaurand ceea ce s-a numit ,,societatea mondiala”, reactia
identitard se manifestd la cote de alarma. Sau ar trebui sa fie
virulentd. Fiindca Romania, devenind, cu ,,viteza istorica”, o
biata colonie (fara ocupatie militara, subliniaza sarcastic Ilie
Serbanescu), fredonand aria capitularii neconditionate are
un proprietar ,,colectiv”’. Si cand stdpanii se ceartd (se mai
intampla, nu?), soarta noastra, ca periferie estica europeana,
este in mainile altora, nu prea binevoitori, se stie.

Adrian Dinu RACHIERU

,Conservatorismul e sentimental”

care n-au incetat sa vibreze, pe de alta golul intrinsec al
acestuia, redindu-i cu fidelitate conturul.
X
E prea posibil ca un egotism nativ al poetului, o
constiintd unicat (e un copil unic al universului) sa aiba un rol
in declicul creatiei. Dar in aceeasi masura idealul de unicat al
creatiei e prea posibil sd accentueze egotismul fiintei.
X
,,Pind la Renastere, omul cerea scuze lui Dumnezeu ca
exista, de la Renastere, Dumnezeu este obligat sa ceara omului
scuze ca exista” (Nae lonescu).
X

Are aerul a te admira, se pierde in elanul unor
ditirmabi pe care ti-i dedica, dar dupa citeva momente de aparent
transport pe aceasta temd, constati ca-i place a se asculta pe sine.
Ca aceasta autoauditie e tinta de capetenie a discursului sau.
Daca vrei sa intervii, iti taie vorba indata. Nu-1 mai intereseaza
ce i-ai putea spune tu. Te sfiesti sa intrerupi zborul unei pasari
spre bolta ce crede ¢ i se cuvine. il lasi in pace.

X

Dupa ce a gasit de cuviinta a-ti adresa laude, la capatul
lor iti cere ceva. E ca si cum cineva ti-ar oferi un dar pentru ca
apoi sa-ti pretinda sa-1 platesti, declarindu-i raspicat pretul.

X

,in timpul unui sesshin, Suzuki Roshi a vorbit la o
prelegere despre durerea pe care o simteam cu totii, mai ales
in picioare, din cauza lungilor ore de sedere. A spus: -Durerea
e invatatorul nostru. in aceeasi zi, mai tirziu, la dokusan, o
discipold s-a apucat sa-i spuna cit de mult simte ea cd a avan-
sat datoritd incercarii de a stapini durerea. El a intrerupt-o si a
zis: -Durerea e plictisitoare” (fnvdtaturile lui Zhunryu Suzuki
adunate de David Chadwick).

X

Exista o timiditate comoda, chiar sociabila s-ar putea
zice, si o timiditate aidoma unei poteci cu pietre ascutite pe care
unii dintre noi sint nevoiti a o strabate solitari.

X

,,Nu numai la Hristos, dar si la Lao Zi si la Buddha
existd neimpotrivirea. La Confucius nu exista, el spune: «Daca
vom plati cu bine raului, care va fi rasplata pentru bine?»”
(Tolstoi).

X

Timpul pe care ti-1 rapeste treburilor tale un laudaros,
un pisalog, un lingusitor, aidoma timpului pe care ti-1 blocheaza
oboseala.

X

,»Nimeni nu-1 putea intrece pe Roy in materie de
cordialitate sincera fatd de un coleg de breasla al carui nume
era pe buzele tuturor. Pe de alta parte, nimeni nu izbutea sa-1
ignore cu un aer mai binevoitor pe acesta deindata ce trindavia,
esecul ori succesul altui coleg ii puneau in umbra celebritatea”
(W. Somerset Maugham).

X

Poeta. Are apetenta urcarii la inaltime, asemenea unei
pisici. Daca ia cuvintul in public, in situatia in care colegii d-sale
vorbesc ,,din sala”, se urca pe un podium sau pe o scena sau la
balcon, dupa configuratia incaperii. Singura. Banuiesc ca abia
asteapta prilejul unei adunari care sa-i dea posibilitatea de-a
cuvinta de pe acoperis.

X

fntilnesti motive (literare, dar si afective, compor-
tamentale etc.), pe care, dacd incerci a le imita, ai senzatia ca
te imiti pe tine insuti. Nu poti merge mai departe. Nu mai poti
fi altminteri decit esti. Marginile fiintei scriptorului, intilnite
aiurea.

X

,,E 0 prostie sa-ti micsorezi dusmanul inainte de a-1

fi rapus si miselie — dupa ce I-ai biruit” Goethe).
X

Starea paradiziaca nu e una poetica deoarece ii lipseste
resortul contrastant trebuitor poeziei. E doar o existenta in ab-
solut. Copilul nu e constient ca se afla in Paradis. Poezia apare
in rememorarea acestuia, muscata de regret, adica de-o spaima
pe care regretul o contine, spaima celui izgonit din Paradis.

X

Politete. Cind ne aflam in fata unei usi, X, mai tinar
decit mine, o deschide ceremonios si ma invita sa trec primul.
Asta cind sintem singuri. Daca e lume in jur, o ia inainte fara
complexe.

X

Nobletea unei sperante consta in doza de utopie pe

care o contine.

Gheorghe GRIGURCU
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Ceea ce se numeste carisma unei persoane rezida
mai cu seama in faptul ca aceasta lanseaza subintelesuri
imbietoare (verbale, prin gesturi si prin mimica). Adicd spatii
pe care interlocutorul se simte indemnat a le umple cu note
favorabile lui. E un soi de invitatie la o colaborare benefica.
Un raport social mai natural decit oricare altul, intrucit
conteaza mereu spontaneitatea agreabild Intre ceea ce ni se
ofera si ceea ce oferim (relatiile umane fiind necontenit un
negot).

X

Memoria igi organizeaza materia meticulos. Amin-
tirea si-o dezorganizeaza, dindu-i o configuratie de un tip
irational, care-i iIngaduie in schimb stralucirea fara seaman
a aurei emotionale.

X

Jocul lui Cioran cu inexistenta. Filosoful spaniol
Fernando Savater s-a gindit, la finele anilor ‘60, sa le joace
o festa universitarilor la care voia sd dea o teza de doctorat
si anume sd vorbeasca despre un filosof elen imaginar, din
perioada lui Heraclit, caruia sa-i insceneze doctrina. Dar
si-a schimbat intentia, elaborind pina la urma o teza despre

,E indragostita de Craciun! Din aceasta cauza, bri-
tanica Jayne Winterham a decis sa il serbeze in fiecare zi. Are
bradul impodobit permanent 1n casa si, zilnic, nu-i lipseste
masa festiva cu toate bunititile traditionale. (...) Inainte,
de fiecare data cind veneau Sarbatorile, lua proportii. Dupa
ce a inceput sd aiba mereu bucate de sarbatoare la masa, s-a
plictisit de acestea si nu mai face excese alimentare. Astfel
reuseste sa-si pastreze o greutate ideala pentru indltimea sa”
(Click, 2015).

X

Vara toridd, indolenta. Simturile rimind in fiecare
amurg cu orizontul fastuos in lentoarea descresterii sale pe
lenevoasele dealuri din Carbunesti. Rind pe rind, lucrurile
luneca de la sine in abis. Fara nici un regret.

X

Conceptul de Dumnezeu, cum o cupa goald pe
care se cuvine s-o umpli cu iubirea pentru Celalalt ca fiind
pentru El. E mai natural astfel pentru a conjura teroarea unei
abstractiuni.

X

,»Tara Boemei este un trist tinut marginit la Nord

de nevoi, la Sud de mizerie, la rasarit de

.Cloran? pe.atvunACl pu.'gln (.:unosc.ut Inpen- ]urn al ) i si 1 P al” (Aloh d
insula iberica. In chip distractiv, zvonul - . iluzii si la apus de spital” (Alphonse de
despre personajul pe care ar fi urmat si-1 plasmuiasca s-a  Colonne).

intilnit cu necunoasterea lui Cioran in mediul cu pricina,
astfel Incit s-a crezut ca autorul Silogismelor amardaciunii
este... acel personaj. Aflind cum stau lucrurile, Savater i
le-a relatat intr-o scrisoare lui Cioran insusi: ,,Pe aici, unii
nu cred ca existati”. Replica amuzata a lui Cioran: ,,Te rog
nu dezminti zvonul acesta”.
X
,»Mai bine s-o pdtesti o datd, decit sa te temi mereu”
(proverb albanez).
X
Crimpeiele de conversatie surprinse involuntar pe
strada, Intr-un magazin, la local etc. (ceea ce in limba engleza
se cheama owerheard), ne ofera un contact jucaus cu lumea.
Mirabile intruziuni ale unui soi de copilarie in viata tot mai
coplesita de-o disciplina ce-o sleieste, desi pretinde a o sluji.
Momente ale unei trdiri cu desavirsire libere. Semnale ale
unei lumi paralele cu a noastra, analoaga — de ce nu? — cu
una fictionala.
X

A. E.:,,Viata seamana cu un zavor defect pe care-1
tragi zilnic cu ciuda, zavor care ar putea fi fara doar si poate
reparat, dar care nu va fi reparat niciodata”.

X

Romantism. La prima lor intilnire, lebedele isi
ating capetele. Apoi ramin impreuna pe viata.
X

Poetul: un ins vulnerabil, mai slab, cum spunea
Kafka, decit media oamenilor. Din care motiv are nevoie
de protectie, chiar daca n-o marturiseste dintr-un natural
simtamint de demnitate, chiar daca nu e mereu constient de
acest fapt. Cupola sociald nu ajunge a-1 acoperi satisfacator,
relatiile cu confratii sint de atitea ori consternante. In atari
circumstante, protectia cade In sarcina propriei sale creatii.
Numai opera poate deveni ocrotitoarea sa fara gres. Laicul
sau Inger pazitor. Opera ca surogat al sfinteniei.
X
,Egalitatea este cel mai mare dusman al libertatii”
(Petre Tutea).
X

Se pare ca nu orgoliul, ci pur si simplu simtdmin-
tul importantei subiectului l-a determinat pe Socrate a se
declara, cum nu mai facuse in relatie cu altceva, ,,specialist”
in cele eroticesti. Ori a intervenit o sumetire fata de inad-
vertentele afective ale Xantipei?

X

Inspiratia: o naiva incredere in faptul ca farime ale

imposibilului ar putea deveni un organism al posibilului.
X

Sa constituie cumva oboseala o forma de economie
a fiintei? O instinctiva masura ce si-o aplica pentru a nu se
risipi?

X

A.E.: ,,Lupta cu locul comun, dragul meu prieten,

precum lupta lui Tacob cu ingerul”.
X

X
A te spiona zilnic pentru a scrie cite ceva in acest
jurnal. O comportare ineleganta.
X
_In fond, de ce sd dorim sa fim mari, sa fim genii
creatoare? Pentru posteritate? Nu. Pentru a ne arata multimea
cu degetul? Nu. Ci pentru a ne mentine truda zilnica in in-
credintarea cd ceea ce facem merita osteneala, ca este ceva
unic. Pentru azi, nu pentru eternitate” (Cesare Pavese).
X
Orgoliul ranit se poate consola pe sine Insusi.
Vanitatea ranitd, numai cu ajutorul lumii, din pacate lipsita
de obicei, in asemenea cazuri, de bunavointa.
X
,In toate religiile existd un temei spiritual si o
pervertire exterioara, ritualica” (Tolstoi).
X
E preferabild o tacere fara oameni, deoarece nu
implica supozitia unui sacrificiu.
X
Marea Moarta contine 31,5% sare, ceea ce in-
seamnd ca un om nu trebuie neapdrat sa inoate pentru a se
mentine la suprafata apei. Pur si simplu nu se va scufunda.
X

A. E.: ,Trei soiuri de articole s-au ieftinit teribil
in ultimul timp: hainele second hand, cartile la anticariat si
caracterele umane”.

X

Atitia indivizi care se poartd in lume atit de degajat,
cu atita suveranitate a fiintei, de parca ei insisi ar fi Lumea.
Un mit sui generis al Lumii, avind ca obiect normalitatea
sa, un mit pus de nenumarate ori sub ochii nostri.

X

Perla de bacalaureat, 2015: ,,Unghiul ascutit a fost

descoperit de savantul Cosinus”.
X

,.Nordul, lumea activa, melancolia, ciinele, berea
se potrivesc, la fel ca Sudul, visul, vinul, pisica, veselia
dionisiaca. Putem construi serii de acest fel, pe care sa le
prelungim dupa plac, ca moleculele din chimia organica.
Avem aici afinitati subtile, dar si fragile. Observam indata
aceasta, daca ne aplecam asupra unui caz particular. Atunci
exista de fapt numai variante, numai exceptii. Cum ar fi:
este clar ca Bismarck si Hitler iubeau clinii puternici - si, de
asemenea, ca Bismarck si Piickler se pricepeau la ciini si la
cai. Bismarck si Hitler au purtat campanii militare in Franta.
Richelieu era nebun dupa pisici; lui Clemenceau ii placea sa
i se spund «Tigrul», ambii au dus razboaie impotriva Impe-
riului, ca lui Hitler nu-i placeau caii, nu era doar o trasatura
anaturii sale, ci si ceva epocal tipic. Caci epoca noastra este
nefavorabild calului. Ea este In general ostila si animalului
si plantei — lucru care devine vadit tot mai amenintator - ,
dar calul are in plus si rolul de simbol al unei caste nobile.
Numai in sport el mai este tolerat, deci acolo unde carac-
terele muncitoresti intrd si ele in joc. El supravietuieste in
mod similar corabiei cu pinze. Hitler a decimat aristocratia
si ar fi exterminat-o daca ar mai fi avut timp. I-ar fi placut
sa poarte razboiul fara ofiteri, cu tehnicieni si functionari.
Cind a strecurat politruci in armata, a facut-o tocmai in acest
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Gerard Manley Hopkins

Inima marinimoasa
unui raspuns plin de gratie

»Spune-mi, copilul meu, ce ai ales; ce sa cumpar pentru
tine?”

—,,Tata, orice ai sd-mi cumperi, aceasta mi-e mai presus.’
Dar asaltat si grabit inca, dupa asa cuvinte line,

)

Pivota catre Intdia dramuire dand de inteles ca a raspuns.
Asa e inima! ca un porumbel caldtor 1dsat sa zboare —
Inlaturatd bezna, natura care stie drumul spre casi

Face restul — inima, in propria ei slujire frumoasa,
Salbatica si in launtrica vigoare,

Cade spre asezare, ca dupd zece ani de lunga invatare de
cum §i pentru ce.

Copil cu inima curtenitoare! Cu fatd mai mult decat mari-
nimoasa,

Cu maiestuoasa purtare, sau muza, a muntelui vana,

Care 1n aceastd Imprejurare in sfant inalt har imbdiaza...

Ce dar al cerului sa-ti cumpar, castigare stapana,
Refuzata pana acum! Dar... pe aceasta carare

Ce o strabati alearga-ti fuga intreaga

O, ceea ce leaga

Prin neinduplecata incordare.

N\

scop” (Ernst Jiinger).

J

X
O tristete inofensiva, purd aidoma poeziei pure.
Dimineata, limpezimea inimii reglata dupa o melodie auzita
la aparatul de radio.
X
,Faima seamana cu averea. Daca ai multa, vrei sa
ai si mai multd” (Proverb arab).
X
Conservatorismul e sentimental, stinga e asenti-
mentala, steril logica.
X
Fragmentele mici ale timpului, frecvent calmante,
cu rol protector: o zi, o ord, o clipa. Durata devine insa pro-
gresiv nelinistitoare, cind avem in vedere acumularea ei: un
an, un deceniu, un secol. Pentru ca sugereaza teribilul sdu
infinit.
X
Nu Egiptul, ci Sudanul e tara cu cele mai nu-
meroase piramide din lume. Exista cel putin 223 de piramide
pe teritoriul Sudanului, in vreme ce in Egipt sint numai 110.
X
Naiva iIncredere in tine a lucrurilor de care nu te
sinchisesti, care au aerul a astepta ceva de la tine, parca
tocmai din pricina faptului ca nu le bagi in seama.
X
Emotii fard destinatie precisa, nauce, invaluind
miscarile discrete ale vietii, care, poate, sub o asemenea
pojghita isi ascund fragilitatea. Si care adesea pot ajuta in
felul acesta decurgerea inexorabild a vietii.
X
,Deja In clipa mortii nu mai sintem decit ceea ce
sintem, nimic altceva decit ceea ce sintem, asa cum sintem
si, atare fiind, tocmai in fata lui Dumnezeu Cel care ESTE
si care nu admite decit ceea ce este” (Monseniorul Ghika).
X
Moartea e terifiantd pentru ca e o falie ireversibila
in concret. O sfisiere a concretului existential, pe o parte
raminind trupul, uluitor conglomerat de senzatii si emotii
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(Continuare in pg. 19)



